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Lời giới thiệu

Bạn đọc thân mến,

Bạn đang cầm trong tay một cuốn sách rất đặc biệt, bởi vì nó 
đề cập đến một sự kiện hết sức đặc biệt, một sự kiện mà chắc 
chắn không một tờ báo chính thống nào có thể nhắc tới và công 
khai thừa nhận vào thời điểm này, trong khi cũng chắc chắn như 
thế, sự kiện ấy rồi sẽ đi vào lịch sử Việt Nam hiện đại như một cột 
mốc đáng nhớ trên con đường đi tới dân chủ hóa.

Đó là các cuộc biểu tình – “tuần hành chống xâm lăng” – 
của những người Việt Nam yêu nước trước hiểm họa bá quyền 
phương Bắc, vào hai ngày chủ nhật 5-6 và 12-6-2011, đồng thời 
tại cả Hà Nội và Sài Gòn.

Hoàn toàn không được chính quyền và báo chí – truyền 
thông chính thống thừa nhận, nhưng các cuộc biểu tình đó, với 
quy mô không hề nhỏ, đã chứng tỏ quá nhiều điều: 

Đó là sự bắt đầu của một quá trình dân chủ hóa, đa nguyên 
hóa lành mạnh, dẫu rằng trước hết chỉ là… trên mạng. Những 
cuộc tranh cãi, “bút chiến” gay gắt giữa những người ủng hộ 
và phản đối biểu tình, vào thời điểm “đêm trước cuộc xuống 
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đường”, chẳng phải cũng là một biểu hiện của sự đa nguyên hay 
sao?

Đó là dấu hiệu cho thấy sự trưởng thành về nhận thức, bản 
lĩnh của thế hệ người Việt Nam mới. Bất chấp hoàn cảnh thiếu 
thông tin, thiếu minh bạch của xã hội, bất chấp nền giáo dục còn 
nhiều yếu kém, lạc hậu, thế hệ ấy vẫn vươn lên, hướng ra bên 
ngoài thế giới toàn cầu hóa, để học hỏi, bổ sung kiến thức cho 
mình và chia sẻ với bạn bè, trên nền tảng “người thầy” vĩ đại của 
họ: Internet. 

Đó là hồi chuông cảnh báo hố sâu cách biệt ngày càng lớn 
giữa một bộ phận cầm quyền vẫn mang trong mình đầu óc bảo 
thủ, phản tiến bộ, phi dân chủ, với một tầng lớp nhân dân đông 
đảo của “thế hệ Facebook”, đầy sự cởi mở, tự tin, năng động, tiến 
bộ về nhận thức chính trị. Chẳng phải là sự cách biệt đã tới mức 
báo động sao, khi cuộc biểu tình của hơn 3000 con người ở cả hai 
đầu đất nước, lại chỉ được báo chí chính thống coi là “hành động 
tụ tập tự phát của một số ít người”, “đi ngang qua Đại sứ quán và 
Lãnh sự quán Trung Quốc”?

Và trên tất cả, đó là thước đo tình yêu nước của người dân, 
mà xuống đường biểu tình, bày tỏ chính kiến của mình, chống 
hiểm họa xâm lăng phương Bắc, là một trong những cách biểu 
hiện. Chẳng có hình ảnh nào thể hiện đẹp đẽ và cảm động hơn 
tình yêu nước ấy bằng hình ảnh những chàng trai cô gái trong 
sắc áo đỏ, trẻ trung, phơi phới, xuống đường phất cờ Tổ quốc 
và giương cao khẩu hiệu phản đối chính quyền Trung Quốc bá 
quyền, xâm lược.

Bạn đọc mến,	

Cuốn sách mà bạn cầm trên tay đây là tập hợp những bài viết 
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của hàng loạt blogger trong “thế hệ Facebook” đó. 

Cuốn sách ghi lại cảm xúc của những chàng trai, cô gái Việt 
Nam trước giờ xuống đường, trong những khoảnh khắc họ sát 
cánh cùng nhau tuần hành yêu nước, và những suy tư, phân tích 
của họ về các khái niệm lâu nay vốn bị coi là nhạy cảm, là “độc 
quyền” của Nhà nước, của chính quyền: biểu tình, quyền con 
người, quyền được… yêu nước, v.v…

Bạn đọc có thể thấy, trong cuốn sách, có cả những bài viết 
theo một hướng khác, một giọng khác, trái ngược hẳn đa số còn 
lại. Nhưng những bài viết đó cũng phản ánh một góc nhìn mà 
người đọc cần ghi nhận và có thể đưa ra thảo luận, vì thế chúng 
được đưa vào tuyển tập, với sự tôn trọng tinh thần đa nguyên.

Các bạn có thể xem cuốn sách như một tập “nhật ký” lưu lại 
những ngày tháng đáng nhớ của cả một thế hệ. Về phần mình, 
người làm sách xin được coi đây như một món quà tinh thần để 
tôn vinh tất cả các bạn – những người đã và đang bằng cách của 
mình kiên trì và nỗ lực cho một nước Việt Nam dân chủ, tự do 
và phồn vinh. 

Việt Nam, đêm 13-6-2011

Nhà xuất bản Liên Mạng





ĐÊM TRƯỚC
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Anh Trung, em Việt

•	Nguyễn Lương Hải Khôi

-	 Anh ơi anh, không hiểu làm sao mà giá cả cứ tăng, dân 
em nó sắp phát điên rồi!

-	 Okie, ta làm cho bọn nó quên chuyện lạm phát nhé. Chờ 
tí.

-	 Dạ, anh giúp em một tay…
-	 Xong!
-	 Dạ, anh vừa làm gì đó? 
-	 Tao vừa cắt cáp! – 
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Lúc đó bố đang ở đâu?

•	Nguyễn Lương Hải Khôi

Con: Bố ơi, cô giáo con bảo hồi bọn khựa cắt cáp, thanh niên 
bèn đi biểu tình. Lúc đó bố đang ở đâu?

Bố: Ờ ờ, bố sợ bị “bọn phản động” lợi dụng, nên bố nằm ở 
nhà.

 
* * *

Con: Bố ơi, cô giáo con bảo hồi bọn khựa cắt cáp, thanh niên 
bèn đi biểu tình. Lúc đó bố đang ở đâu?

Bố: Ờ ờ, bố nghĩ đó là “cộng sản Việt Nam” đứng đằng sau 
giật dây, nên bố chẳng tham gia.

 
* * *

Con: Bố ơi, cô giáo con bảo hồi bọn khựa cắt cáp, thanh niên 
bèn đi biểu tình. Lúc đó bố đang ở đâu?

Bố: Bố nghĩ đó chỉ là “vô thức của đám đông” nên bố viết blog 
bình luận.

 
* * *

Con: Bố ơi, cô giáo con bảo hồi bọn khựa cắt cáp, thanh niên 
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bèn đi biểu tình. Lúc đó bố đang ở đâu?
Bần tăng: Ờ, ờ... bố đang đi... buôn lậu thuốc dưỡng da. Phụ 

nữ sau 30 tuổi thì collagen bắt đầu suy giảm... 
Con: Collagen là gì hả bố?
Bần tăng: Đó là chất giúp da đàn hồi, căng, trắng mịn...
Con: Thảo nào da mẹ đẹp thế! Bố còn không? Cho con một lọ, 

con tặng em Thích Nữ Yêu ở chùa xóm dưới. 
Bần tăng: Cũng may không phải ai cũng giống bố con mình.
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Anh như thế là đéo được!

•	Đặng Thiều Quang

Anh Trung ạ, sau khi cắm mốc trên đất liền xong xuôi, em thở 
phào thế là xong được một việc, dù có chịu tí thiệt thòi nhưng 
dù sao cũng đã xong cái vụ lằng nhằng này, giờ anh tuy có to xác 
thật đấy, nhưng anh hết trò nhổ mốc lấn đất nhé.

 
Xong rồi giờ sang chuyện giải quyết cái ao làng, trước nay vì 

anh to như con tịnh nên em nhịn để cho êm xong xuôi vụ đất cát, 
giờ đất cát xong rồi, sổ đỏ đâu vào đấy rồi, anh định lè cái lưỡi bò 
bẩn của anh liếm nốt cái ao làng thì em thật, như thế đéo được 
đâu, một vừa hai phải thôi chứ anh, tham gì tham quá thể vậy?

 
Cho nên là vụ 2007, lần cuối em nhịn nhục muối mặt với đám 

cháu chắt dại dột biểu tội biểu tình phản đối anh cái chuyện anh 
tuyên bố láo lếu cái ao là của anh tất, lúc đấy khổ nhục kế em 
tóm đại một vài thằng làm trò, đét cho mấy roi vào mông đít cốt 
cho cho anh vui lòng anh em mình còn làm cho xong cái sổ đỏ. 
Nay sổ đỏ xong rồi thì em kệ mẹ, anh động vào cái ao là em bù 
lu bù loa bật đèn xanh cho chúng nó đào mả bố anh lên đấy, em 
đéo biết.

 
Em thật, anh em mình thì nói chung đéo vấn đề, nhưng bọn 

dân đen của em, chúng nó quẫn quá rồi, anh mà làm quá thì nó 
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bật nốt cả em, chúng nó bảo nhau bố mình mà hèn nữa thì cho 
bố hưu non, chúng mình cho bố vào viện dưỡng lão luôn. Đành 
rằng anh em mình môi hở răng lạnh sau mấy vụ đất cát bán chác 
này nọ cũng rủng rỉnh túi, con cái cũng du học đâu vào đấy cả 
rồi, nhưng bọn cháu chắt dân đen thì chúng nó đang kêu giời vì 
giá cả leo thang lạm phát lạm phiếc đau hết cả đầu em chưa biết 
phải làm sao. May quá anh lại giở trò đúng lúc này thì em thật, 
anh to xác thật đấy, thâm thật đấy, nhưng quả này anh định chơi 
em thì anh hơi bị ngu, chó cắn áo rách là chó ngu chứ còn gì. May 
quá giờ chúng nó có chỗ để xả xì troét rồi, mấy tờ lá cải mõ làng 
vừa la làng lên phát anh thấy đấy, bọn trí thức nửa mùa phây búc 
phây biếc hoắng hết cả lên đòi giết chết hơn tỉ thằng nhà anh 
ngay. Vua thua thằng liều, nhất là dạng Chí Phèo vô sản như mấy 
thằng cháu chắt nhà em chó cùng dứt dậu nó húng lắm, con sâu 
xéo mãi cũng quằn, anh công nhận không?

 
Mà đéo biết bên nhà anh thế nào, chứ nhà em thì phây búc 

phây biếc vẫn vô sờ tư anh ạ, cấm thế đéo, anh có muốn bị chơi 
một quả như thằng Mubarack hay thằng Gaddafi thì anh cứ bảo 
em một câu, em đảm bảo ờ cái ao làng cứ cho là của anh, nhưng 
dậy sóng thần ngay, đèo mẹ, em bật đèn xanh cho chúng nó 
tương gạch vỡ vào thì đến váng bèo anh cũng đéo có mà húp, 
đừng nói chuyện khoan dầu với cả lượn tàu ngầm tàu nổi anh 
nhé. Gần trăm triệu thằng nhà em ít đéo đâu, mỗi thằng nửa 
gạch vỡ thì lấp mẹ ao làng luôn, thế cho nhanh.

 
Cho nên là anh cứ suy nghĩ đi, anh đang làm ăn ngon lành thì 

cứ tập trung mà kiếm tiền đi, chứ bây giờ đánh nhau chưa biết 
thằng nào ăn được thằng nào, trừ phi anh chơi hết gần trăm triệu 
thằng nhà em và mấy tỉ thằng còn lại trên quả đất này, anh định 
làm thằng Hitler thứ hai hả anh? Ờ thì cứ cho là anh thịt được em 
thật, nhưng để thịt được thì chuyện làm ăn của anh cũng coi như 
tiêu luôn, anh nhớ nhé, đau đầu phết đấy anh.
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Cứ cho là em yếu, cứ cho là em nhịn nhục giỏi em chỉ muốn 
được yên thân, mấy lần anh có mang súng hoa cải ra bắn mấy 
thằng quăng chài ở cái ao làng em cũng dắm mắt cho qua, nhưng 
anh bẻ cần cắt cước của mấy thằng thuyền thúng dò ổ câu cá 
kiếm cơm ngay bờ ao sát đất của em thì một lần nữa em thật, đéo 
được đâu, thằng ấy là anh cả nó đang đi kiếm cơm cho em đấy 
anh, nhân đây em cũng thông báo với anh tin buồn là thằng thứ 
Vinashin nhà em nó tèo rồi, cả nhà giờ trông đợi vào mấy con mè 
ranh thằng cả giăng câu thôi. Anh làm thế, đèo mẹ, bọn buôn cá 
chúng nó sợ chúng nó té hết, cá em ươn thì cả nhà em chết đói à? 
Anh đã thấy anh vừa tham vừa ngu chưa anh?

 
Cho nên anh ạ, đêm nay anh cứ nằm vắt trym lên trán mà 

suy nghĩ cho kỹ rồi từ từ anh em mình nói chuyện phải quấy, rồi 
có gì em sẽ dạy dỗ bảo ban mấy thằng cu nhà em nó thôi chửi 
bới lồng lộn rồng lộn lên đòi chiến, chứ em thật, súng hoa cải thì 
em không có chứ phóng lợn thì nhà em lúc nào cũng sẵn anh ạ, 
chúng nó mà hô hào tru tréo phây búc phát nữa thì ngay cả em 
cũng đéo đỡ được cho anh đâu, em thật.

 
Vài lời tâm sự, có gì không phải anh bỏ quá cho.

Em Việt, thằng em khờ dại bé bỏng của anh.
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Đại Vệ Chí Dị

•	Người Buôn Gió

Nước Vệ triều nhà Sản năm thứ 66. Vệ Kính Vương năm thứ 
nhất.

Mùa hạ năm ấy, biển Vệ dấy lên những chuyện động trời, 
thủy quân Tề tung hoành ngang dọc, tiến sát đến bờ biển nước 
Vệ. Hạm đội quân Tề hùng dũng, thủy quân đi trước núp dưới 
dạng tàu đánh cá nhưng thực chất là tàu chiến bọc thép trá hình, 
gặp tàu đánh cá Vệ bằng gỗ là lao tới đâm tan tành. Ngư dân Vệ 
nhìn thấy bóng tàu Tề là khiếp đảm chạy trối chết.

Những tin tức về tàu Vệ bị đánh đuổi trên biển Vệ thường 
được giấu nhẹm đi, thậm chí cả chuyện nghiêm trọng như thủy 
quân Tề ngang nhiên vào lãnh hải Vệ, bắt ngư dân Vệ đem về 
nước đòi tiền chuộc cũng ít được nói đến trên đất Vệ.

Đấy là tại đời vương trước của nước Vệ là Vệ Cường Vương, 
vốn ít tài nhưng lòng tham quyền cố vị mà lụy vào Tề để giữ ngôi 
vị. Cường Vương thậm chí còn làm những chuyện mà hiếm có 
Vương nào trong lịch sử nước Vệ làm là lập một đường liên lạc 
nóng từ điện Tam Đình của nước Vệ đến tận Vương phủ của Tề 
để hàng ngày báo cáo sự tình trong nước, dưới cái danh nghĩa là 
hợp tác trao đổi thông tin cho hai bên hiểu biết nhau.
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Ngoài ra Vệ Cường Vương còn ký kết hợp tác toàn diện trên 
mọi lĩnh vực với Tề. Mười năm Cường Vương cầm quyền, quân 
lính bỏ bê tập luyện, nháo nhác đi làm kinh tế. Quan lại thì bê 
trễ chuyện chính sự, chỉ nhăm nhăm phân chia đất đai kiếm 
chác thu lời. Dân chúng đắm đuối trong nhạc, hình của Tề cung 
cấp đến mức nhà ai lo nhà nấy, ngoài đường thấy người bị nạn 
ngoảnh mặt mà đi, hàng xóm cháy nhà bên cạnh bình chân như 
vại.

Nước Vệ từ thời xa xưa đã có câu:

Nhiễu điều phủ lấy giá gương
Người trong một nước phải thương nhau cùng.

Ấy là cái thói sống tương thân, tương ái, quan tâm đến nhau 
của cha ông nước Vệ để lại cho con cháu. Nhưng mười năm Vệ 
Cường Vương cầm chính sự, thiên hạ, trai tráng nam nhi chỉ 
nhăm nhe len lỏi, tìm mọi cách luồn lách quan hệ kiếm tiền. Ăn 
nhậu tràn lan, ngồi trong bàn nhậu ngập tràn đồ ăn uống xa hoa, 
nhìn ra cửa sổ thấy người rách rưới chỉ buông câu:

- Thôi thì mình cứ lo cái thân mình cái đã, việc khác đừng 
quan tâm.

Trăm năm trước, tiên đế nước Vệ đi tìm hình đất nước, ngài 
đã cay đắng thốt rằng:

Quanh hồ Gươm không ai bàn chuyện vua Lê

để tỏ nỗi lòng ngán ngẩm cho cảnh chí sĩ trong thiên hạ không 
còn màng đến chuyện chính sự, lịch sử đất nước ngày xưa và thế 
sự ngày nay, khiến đất nước phải vào vòng nô lệ ngoại bang.
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Trăm năm sau thời Vệ Cường Vương, nghe ai loáng thoáng 
bàn chính sự, thiên hạ bịt tai ngoảnh đi, nhiều kẻ nói rằng:

- Mình cứ lo cho bản thân mình đã, những chuyện cho mình 
chưa lo xong, đi lo chuyện lớn lao làm gì. Giờ nhà mình khá giả, 
sung sướng có phải là sướng không, tự dưng đi lo chuyện không 
đâu, chẳng phải đầu cũng phải tai.

Trăm năm trước trước tiên đế cay đắng than về suy nghĩ, ước 
mộng của người dân Vệ: 

Lũ chúng ta ngủ trong giường chiếu hẹp
Giấc mơ con đè nát cuộc đời con.

Đó là suy nghĩ cũng xảy ra 100 năm sau ở nước Vệ, những 
giấc mơ của con chứ không phải người, những giấc mơ con bé 
nhỏ đáng thương trói buộc kiếp người cúi mặt vào đó không 
ngẩng đầu lên nhìn giấc mơ lớn của một dân tộc có bề dày lịch 
sử. Kẻ có gia đình thì lấy gia đình ra biện minh đã đành, kẻ chưa 
có gia đình, nam nhi trai tráng lại lấy cái vinh thân phì gia của 
mình ra để biện minh là mình phải lo cho cái thân mình được ăn 
chơi, sung sướng. Đến hồi mạt thì lý luận cũng mạt, họ lý rằng 
ai cũng lo cho bản thân mình tốt như tôi lo cho bản thân tôi là cả 
xã hội sẽ tốt thôi.

Lý như thế nên họ mới bàng quan, có kẻ lao xuống hồ tự vẫn, 
quanh hồ người uống rượu mực xoài vẫn điềm nhiên nhậu nhẹt, 
còn nói thằng đó vẫy vùng lâu thế. Rồi khi kẻ kia chìm nghỉm 
không nổi lên, họ chạm cốc bảo chắc quả này chìm hẳn rồi.

Nước Tề biết chuyện người Vệ nghĩ gì. Còn người Vệ thậm 
chí còn chả biết mình nghĩ gì thì sao biết người Tề nghĩ gì.
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Bởi thế thấy thời cơ, Tề mới dàn thủy chiến kéo vào hải phận 
nước Vệ. Mà thực ra Tề đã dàn từ lâu, bấy giờ chuyện đó mới lộ 
ra mà thôi. Ấy là tại nước Vệ cưỡng lại.

Đến thời Vệ Kính Vương năm thứ nhất mới lên ngôi, lòng 
người còn chưa hợp. Tề Bá Vương nhân cơ hội ấy mà xua ráo riết 
quân sang cướp mỏ dầu ngoài khơi của Vệ. Triều thần Tề nghị 
rằng:

- Nay nước Vệ lòng người rão rệ, từ quan lại đến dân chúng 
chỉ lo cho bản thân, quốc khố thâm hụt, nợ nần chồng chất, lạm 
phát gia tăng. Quan lại tranh giành chức quyền, lúc này không 
lấy thì đợi lúc nào lấy đây.

Than ôi, nước Vệ vốn cạn kiệt, nghèo nàn. Tất cả chỉ trông 
vào mỏ dầu ngoài khơi mà nuôi quân lính. Nay mất lấy gì mà 
dưỡng quân. Của cải trong nước cũng không còn nhiều, thuế má 
thu từ dân chẳng còn chỗ nào để thu nữa. Mất nguồn lợi tức nuôi 
quân có nghĩa cũng là mất quân, mất quân thì triều đình không 
còn chỗ dựa thì cũng coi như mất triều đình.

Bởi thế nhà Sản thời Vệ Kính Vương không dễ gì nhẫn nhịn 
như thời trước.

100 năm trước tiên đế đi tìm đường cứu nước.

100 năm sau ai là người cứu nước Vệ đây?

Bạo tể tướng trả lời câu ấy rằng:

- Toàn quân, toàn dân Vệ đủ ý chí để bảo vệ đất nước.

Bạo ý thì hay, nói cũng đúng. Nhưng nếu Bạo nắm được ý chí 
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toàn quân, toàn dân thì ý tưởng dựng ngành đóng tàu đã thành 
công. Ngư dân Vệ cưỡi tàu sắt ra khơi vùng vẫy đủ đối chọi với 
tàu tuần ngư, hải quân Vệ thiện chiến tung hoành. Biển nước Vệ 
không đến nỗi vắng bóng tàu Vệ như bây giờ, cũng không khiến 
ngân sách thâm hụt như bây giờ.

Để có được ý chí toàn quân, toàn dân, trước hết ý chí của 
bậc đại thần trên cao phải mạnh hơn nhân dân cái đã. Phải biết 
thanh lọc những phần tử phá hoại, cản trở những chính sách 
chiến lược xây dựng đất nước nằm ngay trong hàng ngũ của 
mình. Những phần tử như con sâu vì tham nhũng, bè phái, bất 
tài mà khiến những quyết sách đúng bỗng trở thành phá sản, 
chúng vinh thân phì gia còn đất nước gánh thêm nợ nần, gánh 
thêm sự nản lòng của dân chúng.

Kẻ thù không phải là Cù tiên sinh con của đại công thần, 
không phải người lính già Văn Hải, hay người con sinh ra trong 
gia đình truyền thống yêu nước Thanh Hải, hoặc cô gái yểu điệu 
Thanh Nghiêm... mà kẻ thù ở phía trước là ngoại xâm đang xấn 
tới và kẻ thù còn ở ngay cả sau lưng đang ngày đêm lợi dụng kẽ 
hở của cơ chế hành chính đục khoét đất nước này. Chừng nào 
còn chúng thì ý chí toàn quân, toàn dân khó mà thống nhất về 
một mối được.

Có kẻ nói rằng:

- Nước Tề mạnh quá, đánh không lại, thôi nhường cho nó 
cho yên.

Đó là bởi nước Tề đã đánh Vệ từ hàng chục năm nay, có phải 
bây giờ mới nhăm nhe đánh ngoài biển đâu. Nước Tề đã đánh 
Vệ qua sự hợp tác toàn diện, đánh trên mọi mặt  về kinh tế, văn 
hóa, chính trị, đánh cả về bố trí nhân sự trong triều đến đánh 
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vào lòng u mê của dân Vệ nữa. Đã có bao giờ trong lịch sử nước 
Vệ mà chính từ miệng nhiều người thốt câu đầu hàng khi chưa 
có chiến sự:

- Đánh không lại thì nhường nó cho yên.

Than ôi, 4000 năm dựng nước và giữ nước của Vệ, còn lại 
ngày nay là câu này chăng?
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Thái độ ư, ai cho tôi thái độ?

•	Bùi Dzũ

Bây giờ là nửa đêm, tôi đang ngồi lặng đi để nghe nhiều cảm 
xúc khác nhau cùng bốc lên như khói tỏa.

 
Nghe đâu là thấy buồn. Tôi có thể nhắm mắt mà vẫn nhớ 

tiếng biển rì rào trong đêm trăng 16 ở Đà Nẵng. Ánh trăng kéo 
dài một vệt trên sóng nhấp nhô, trả lại cho nơi tôi sinh ra sự tĩnh 
lặng, và cả sự im lặng mà tôi và vài người bạn đã gục vai vào 
nhau để chỉ còn một chiếc bóng. Chúng tôi là những thanh niên 
cô đơn, dư đầy đằng trước một tương lai mênh mông, và thiếu 
hụt đằng sau một lịch sử nhét nhồi để rồi quên trước lầm sau.

 
Nghe đâu vẫn thấy buồn. Sáng sớm nay khi tôi còn ngái ngủ, 

mẹ gọi điện hỏi con đã xuống đường chưa? Người ta xuống hết 
rồi kìa? Tôi phải giật mình hỏi lại: “Má nói cái chi rứa?”. Tôi nghĩ 
chắc bà đã tưởng tôi xuống đường để tránh kẹt xe. Vì vào năm 
2007, chính bà đã cấm tôi xuống đường để hòa vào dòng người 
phản đối Trung Quốc. Còn anh của tôi thì lại mắng tôi té tát: 
“Anh không muốn người thân của mình bị biến thành con tốt. 
Cái đất nước kỳ lạ này chỉ có thể sống bằng chiến tranh thôi sao? 
Hòa bình an ổn làm ăn chưa được bao năm thì lại sục sôi tranh 
với đấu”. Tôi nghe, mà thấy buồn vô kể.
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Chiến tranh hẳn là một khái niệm mang tính sách vở với 
những thanh niên như chúng tôi. Và lòng yêu nước lại càng là 
một khái niệm mờ mịt nghiệm chứng. Nhưng tôi không thể lý 
giải được cảm giác của buổi chiều tôi ngồi làm bài thơ “Mưa bắt 
kinh!”. Từ đâu đó ùa về một ngọn lửa, nó làm mặt tôi nóng bừng.

 
Cảm giác này thật rất gần với kỷ niệm ngày xưa thời đi học, 

tôi bị một thằng bạn to mập hiếp đáp, tôi đã nhịn không phải vì 
thấy nó to cao hơn tôi, mà là tôi sợ mẹ tôi lại khóc và đánh đòn 
khi tôi quay về với mình mẩy sưng tím. Nhưng thằng bạn ấy, 
chắc đến nay vẫn còn một cái sẹo nơi lưng vì cây bút mực lưỡi 
kim tôi đã đâm thẳng vào nó, khi nó làm quá với tôi. Lúc đó, mặt 
tôi cũng nóng bừng và tôi không còn suy nghĩ thiệt hơn gì nữa. 
Vì, nếu tôi không cho mình một thái độ, ai cho tôi điều ấy?

 
Không biết nên buồn hay vui, khi nhìn quanh, tôi thấy bạn bè 

mình, và cả những người xa lạ sống gần mình, cũng bắt đầu và 
đang dần cho thấy một thái độ. Có lẽ, khi chọn được cho mình 
một thái độ với thời cuộc, những thanh niên như chúng tôi sẽ 
bớt cô đơn hơn trong cái gụ vai để hòa làm một. Bởi, bất cứ sự 
bày tỏ nào cũng đều sẽ được nhìn thấy và hy vọng một thực thi. 
Khi mặt trời vẫn mọc ở đằng đông, cái bóng không thể ngã về 
phương bắc. Chúng tôi vẫn ở đó, trước biển để nghe trăng kéo 
dài một vệt trên sóng nhấp nhô, soi sáng cả cây viết mực lưỡi kim 
nhọn sắc...
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Chỉ là đi, cảm nhận và chia sẻ

•	Codet Hanoi

1. Những ngày tháng đi miền núi, được nghe nhiều chuyện 
về việc ngày trước, người Trung Quốc thường xuyên sang bên 
mình thu mua móng trâu, thu mua đồ đạc, đồ nữ trang bằng bạc 
của người dân tộc. Cho đến giờ thì có lẽ thành công trong việc 
thu mua bạc, bởi vì đến giờ, người dân tộc của mình đa phần chỉ 
còn đeo vòng nhựa Trung Quốc. Một phần vì nghèo, hai vì có 
bao nhiêu bạc, Trung Quốc thu mua hoặc đổi chác hết cả. Chả để 
làm gì, nó thu mua, rồi bẻ vụn, cho vào nồi nấu, để triệt tiêu cái 
gọi là văn hóa bản địa đi.

 
Cũng như gần đây nạn nuôi đỉa, gom đỉa để bán cho Trung 

Quốc. Xưa, ở nông thôn,có cảnh gắp phân rơi trên đường làng 
để chấm công. Giờ, đỉa, cái con vật ghê sợ ấy cũng bị ảnh hưởng 
của thuốc hóa học phun cho cây diệt sâu, nên độc hại, diệt cả đỉa, 
làm gì có đỉa nhiều như hồi xưa nữa mà bán. Thế nên sinh ra nạn 
nuôi đỉa quy mô lớn – không dám nghĩ đến cảnh nhân ra hàng 
trang trại, giống nạn ốc bươu vàng đến giờ cũng chưa diệt được 
hết để bán cho Trung Quốc, rồi Trung Quốc nó không mua nữa, 
thì cái lũ đỉa hại lúa kia tính sao? Thật kinh tởm!

 
2. Về đồ ăn, cái mặc, vật chất cho bà con dân tộc, cũng là một 

vấn đề. Đa phần mua váy may sẵn của người Trung Quốc sản 
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xuất, vừa rẻ, vừa tiện, bởi một bộ váy dệt tay bây giờ quá đắt, 
càng ngày càng trở thành của hiếm. Ai giàu lắm mới sở hữu một 
bộ trang phục tự thêu, tự dệt bằng tay, còn đồ bình thường thì cứ 
hàng Tung Của mà dện...

Nhiều lúc cứ nghĩ sao mấy công ty dệt của Việt Nam không 
sản xuất hàng cho bà con dân tộc. Tiền thì Nhà nước bỏ một 
phần thuế ra mà trang trải mấy cái chuyện chính sách này. Muốn 
người ta theo mình mà chả chịu chăm sóc, vỗ về, chả biết chăm 
lo cả phần tinh thần, ngẫm ra cũng như một công ty, bi kịch là có 
ban nhân sự tồi, không biết cách vỗ về, chăm sóc nhân viên. Các 
cụ đã nói, con không chê cha mẹ khó, chó không chê chủ nghèo, 
người Việt lại coi trọng tình nghĩa hơn tiền bạc! Xem bà con có 
nhu cầu gì, chú ý phần nào đến sự thiết dụng về đồ dùng cần 
thiết cho họ, thay vì dùng toàn bộ đồ Tàu. Sự thực chiếm văn hóa 
này của Trung Quốc, thiết nghĩ, là rất nhanh. Do số lượng bà con 
dân tộc có hạn, bây giờ người ta toàn mặc, toàn ăn, toàn dùng 
đồ Tàu, lại ở vùng biên giới Tàu, chả mấy chốc mà khó phân biệt 
được đâu là Tàu, đâu là ta. Trung Quốc cứ dần dần, nhẩn nha 
vậy thôi.

Hoặc ngay chuyện bà con bây giờ cứ xoay trần ra khai thác 
đá, xay vụn như bột, hít đủ bụi đá do không có bảo hộ lao động, 
rồi đóng thành bánh, thành gạch, dựng thành nhà chứ không 
còn lấy đá tự nhiên chất chồng lên nhau thành nhà, thành hàng 
rào như trước. Cũng đúng thôi, do lấy đâu ra gỗ, do Trung Quốc 
nó có cái máy xay đá hay quá. Mình sẵn núi, ghè ra mà nghiền.

 
3. Đi trên con đường tới Thác Bản Giốc, tới Thác, nghĩ cái Thác 

được mệnh danh đẹp nhất Việt Nam đây sao? Mức hoành tráng 
thì không bằng thác ở Tây Nguyên, nhưng lại có vẻ mỹ miều, sắc 
màu của ruộng lúa, thác nước nếu vào vụ. Và quan trọng hơn, về 
mặt lịch sử, thì đây là con thác bị chia sẻ vì sự nhường nhịn của 



T H Ế  H Ệ  F   |   3 3

Việt Nam. Thấy thuyền bè Tung Của đi lại rầm rập. Bên mình lèo 
tèo, mấy bác chống bè nằm khểnh ngửa mặt lên trời ngủ... ngày...

Lúc ngồi lặng trên chỗ mà vào vụ mùa, nó sẽ là những cánh 
đồng lúa, ngắm bên này, bên kia, ngắm mấy cột mốc, ngắm sự 
thớ lợ của bọn Tung Của, hò hát, đánh trống múa rối ở Thác 
Bản Giốc, mới thấy tình yêu đất nước mãnh liệt – mà chắc bình 
thường, nó chẳng hiện hữu. Và nhớ những câu thơ của Nguyễn 
Đình Thi: 

 
Trời xanh đây là của chúng ta
Núi rừng đây là của chúng ta
Những cánh đồng thơm ngát
Những ngả đường bát ngát
Những dòng sông đỏ nặng phù sa…
 
Thế mà dòng Quây Sơn kia phải chia sẻ cho cái lũ Tung Của. 

Cả cái chợ phiên biên giới, bên mình bao giờ cũng lèo tà lèo tèo 
mấy món đồ trông rất đáng thương, trong khi bọn Tung Của 
thì hoành tráng và quy mô. Cái quan trọng, là sự bài bản, có kế 
hoạch của Tung Của. Nếu mình và Tung Của đã thống nhất mở 
chợ biên giới, thì làm sao, mình cũng phải có kế hoạch cho đối 
xứng, để lợi, hai bên cùng lợi, thiệt, hai bên cùng thiệt. Chứ mở 
chơ vơ như thế, bên mình trông tội nghiệp quá, còn bên họ, đi 
chợ, như để diễn kịch, bởi họ đi chợ, như ngày hội, rầm rập rầm 
rập. Ờ, dân số nó đông. Dân mình ít, không ai làm... như này là 
cố gắng lắm rồi... Có thể sẽ có nhiều câu biện minh như vậy... 
Nhưng mà đứng giữa chợ thấy cái bọn Tung Của cứ sang bên 
mình ầm ầm nhưng mà chả phải để giao lưu, buôn bán, mua bán 
với mình, bởi mình có cái quái gì mà mua, mới thấy sao mình 
không học tập chiến lược bài bản, và có quy hoạch duy trì sự tồn 
tại tương xứng không để thiệt hại cho bên mình nhỉ?
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4. Rồi đi trên những con đường Vị Xuyên của Hà Giang, 
Trùng Khánh, Cao Bằng mà nhớ rằng đang đi trên con đường 
xương máu của cha ông đã đổ xuống nơi này khi bọn Tung Của 
đánh chiếm vào tận sâu trong lãnh thổ Việt Nam...

Chiến tranh là điều kinh khủng nhất. Tôi còn nhớ đêm nọ mẹ 
tôi bảo: “Đêm qua mẹ mơ sợ quá, toàn máy bay đến rải bom”. Rồi 
bà chẳng nói thêm điều gì nữa. Tôi biết bà đang nhớ tới trận bom 
1972 Mỹ rải thảm khu phố Khâm Thiên và Bạch Mai. Một người 
dì của tôi đã mất trong trận bom đó. Bác tôi (người trai trẻ để lại 
người yêu đến giờ vẫn chẳng chịu lấy chồng) lên đường vì Tổ 
quốc, đến giờ chỉ có duy nhất một thông tin: “Hy sinh mặt trận 
phía Nam”. Đợt tới dự lễ cầu siêu ở nghĩa trang đường 9 – Nam 
Lào, nghĩa trang Trường Sơn, trước bạt ngàn những ngôi mộ, 
thấu thế nào chiến tranh, tôi chẳng thể nào tìm thấy bác được... 
Rồi còn những nỗi đau không tên...

 
Hồi xưa, khi đi chùa, mỗi lần nghe ai khấn: “Cầu cho đất nước 

thái bình, nhân dân an lạc”, tôi cũng thầm cười rằng sao mà xa 
xôi thế nhỉ, yêu nước, và lý thuyết thế nhỉ, thân mình còn đã lo 
xong đâu... Sau này mới thấy, chẳng còn tính vị kỷ ở đây, rồi đến 
lúc người ta cũng cần phải nhớ đến câu đó thật.

 
5. Thấy có công ty du lịch Canaan Tourist đăng lời dõng dạc 

thông báo: “Từ chối tour đi Trung Quốc”. Thấy cảm khái tinh 
thần của vị lãnh đạo công ty đó quá. Làm như vậy sẽ ảnh hưởng 
về kinh tế, về lợi ích của công ty không mà sao vị đó dám vậy? Tại 
sao vậy? Như thế, có là... “khôn khéo” không? Rồi các mối quan 
hệ trong nước của vị đó nữa? Họ không sợ sao? Cảm phục quá!

Thèm đi Tân Cương, thèm đi Sangrila, thèm đi Cửu Trại Câu 
mùa thu... nhưng thôi, từ từ nhé. Xét đã nhé! Đi hết nước Việt 
mình nữa đi, để hiểu và thêm yêu, thêm thương đất Việt.
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6. Hôm nay đọc trên FB thấy mấy lời kêu gọi biểu tình hòa 
bình ở trước cổng Đại sứ quán Trung Quốc.... chẳng những người 
nào đã tham gia lần một, đều thấy thời gian trôi nhanh quá, thấm 
thoắt, đã 4 năm rồi. 4 năm, không thể quên được không khí hừng 
hực như vậy. Rồi bọn Trung Quốc lại chẳng để lại cái lo lắng nhất 
nữa, bởi nó đã là thường trực, nhưng còn nỗi lo lắng bị chính 
những người làm nhiệm vụ an ninh của mình nhòm ngó, mời 
đến “làm việc”, rồi lỡ mà ảnh hưởng đến việc kiếm cơm của mình 
thì ảnh hưởng tới bản thân và gia đình trước chứ cũng chẳng 
liên quan gì đến ai... Không khí sợ hãi bao trùm ngay sau cuộc 
biểu tình, do chính những người của Nhà nước mình gây ra chứ 
chẳng phải ai khác. Lạ thế đấy nhưng cũng đương nhiên là thế 
đấy!

 
Thế nên sự dè dặt, dè chừng, đến giờ là dễ hiểu. Làm sao để 

tránh được hai thứ đe dọa là các bạn làm nhiệm vụ chính đáng 
nhưng thực ra nỗi sợ với các bạn còn hơn cả dạng lưu manh. Thứ 
hai là các bạn nào đó lợi dụng cuộc biểu tình đơn thuần trong 
sáng mà làm cái gì đó... với những mục đích riêng...

 
Nên rất mong có một tổ chức nghiêm ngặt, an toàn, đảm bảo 

cho người tham gia, chứ để ai cũng lo lắng, ai cũng sợ bị sờ gáy, 
ai cũng bị tâm thế đang vi phạm, lại ghét bị lợi dụng, dẫn đến 
những sự đơn lẻ, vụn vặt, ai cũng khinh khỉnh một mình: “Thời 
thế này, tôi độc lập, chả dính vào ai. Dính, là chết”. Nhưng chính 
sự không đoàn kết đó sẽ có thể gây nguy hiểm đến cho bạn. Thế 
nhưng, để tìm được một nhóm tốt, giống như đã có nhiều đoàn 
thanh niên tình nguyện làm được nhiều việc tốt, tôi lại chưa 
nhìn thấy ai, chưa nhìn thấy rõ được bản chất, tính chất của cuộc 
xuống đường sẽ như nào...

Sức mạnh, là sự đoàn kết và yêu thương!
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Cũng như Internet đã đem đến nhiều thứ, và bạn phải tỉnh 
táo để biết sàng lọc để đón nhận những cái hay của nó, cũng 
mong bạn tỉnh táo, tìm được sự biểu hiện hợp lý mà không phải 
xấu hổ rằng sao mình lại hèn thế, hoặc đừng có thờ ơ, vô cảm, 
rằng đây không phải chuyện của mình, cứ lo cơm áo gạo tiền đi... 
Hoặc lực bất tòng tâm, biết làm sao, đành đứng bên lề, cũng như 
đứng bên lề của cuộc lạm phát đang diễn ra. 
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“Chẳng giải quyết được việc gì”

•	Tùng Iemxi

“Chẳng giải quyết được việc gì đâu” – một cậu bạn đã chép 
miệng, thở hắt ra, đánh thượt một cái, khi bạn bè nói chuyện về 
việc hơn 1000 người Việt đã xuống đường chống Tàu sáng 5-6-
2011 vừa qua tại Hà Nội và Sài Gòn.

 
Đúng là việc xuống đường của hơn 1000 người, kể cả hàng 

triệu người Việt, cũng chẳng thể giải quyết ngay được việc gì, 
cũng không khiến Tàu khựa trả lại đất đai, biển đảo; nhưng đơn 
giản điều đó cần phải làm, để cho không chỉ khựa mà toàn thế 
giới biết rằng: Người Việt có mồm, có mắt và có quyền phản đối... 
Chẳng có ai xuống đường lại tự coi mình là dũng cảm và… hiếu 
chiến, chỉ làm như vậy mới yêu cha đất tổ; cũng như chẳng có ai 
không xuống đường lại là không yêu quê mẹ đất cha. Mỗi người 
có cách yêu, cách hành động khác nhau. Cho nên, cũng chẳng ai 
nhân danh nỗi lo... sang trọng mà lo hộ người khác, ngại hộ tình 
trạng đất nước (nói theo Nhà nước thì mọi-việc-đã-có-Nhà-nước-
lo, không cần nhờ mọi người vỗ tay, nhá).

 
Đã có quá nhiều vụ diễn thuyết, thuyết pháp, rao giảng tại 

sao lại làm thế này, không làm thế kia và nên làm như “người 
ta”... Vậy tại sao người ta lại không làm được và không được làm 
như người Tây? Khi có chuyện gì xâm hại lãnh thổ dân tộc, người 
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Tây xuống đường, còn người ta thì lo chạy đi chơi với... rùa.
 
Một bạn học ở Tàu kể, ngay cả đám sinh viên Tàu cũng nói: 

Nước Việt Nam từng là đất của Tàu, điều này không có gì phải 
bàn cãi; gần hơn thì bảo Việt Nam là đồ vô ơn, trong chiến tranh 
chống Mỹ, Tàu đã viện trợ vũ khí, quân trang, lương thực cho 
Việt Nam, nhưng sau này, Việt Nam lại lấy vũ khí ấy đánh Tàu... 
nên chỉ muốn táng vào mồm chúng nó. Một anh bạn ở Tàu gần 
15 năm cũng bảo: Đến bạn thân của anh, là trí thức, hiểu biết 
rộng mà cũng nghĩ thế... Tàu nó tuyên truyền ghê lắm, muôn 
người nghĩ như một... Trong khi đó, liệu có mấy người Việt Nam 
biết rõ biển đảo đất nước thế nào. Hồi học phổ thông, thấy mọi 
bản đồ trong sách giáo khoa lịch sử, địa lý đều ghi Hoàng Sa, 
Trường Sa là của Việt Nam; nhưng tuyệt không có một dòng nào 
nhắc tới Hoàng Sa, tôi mới thắc mắc hỏi ông bác là sĩ quan quân 
đội về hưu, thì mới biết Hoàng Sa bị Tàu cướp từ năm 1974 và 
trước đó, còn Trường Sa thì năm 1988 cũng bị Tàu chiếm một số 
đảo. Một nhà văn trẻ bên quân đội bảo: “Mấy bãi chìm mới nổi 
ấy mà...”. Ra vậy! Cho nên, chẳng khó hiểu gì khi năm 2007 và 
vừa qua, mấy trăm, mấy nghìn người xuống đường chống Tàu 
thì mấy chục triệu dân hờ hững và có lẽ nghĩ là: Không cần thiết, 
chẳng giải quyết được việc gì...

 
Không rõ, các cụ kỵ Việt Nam trong 1000 năm Bắc thuộc trước 

đây có nghĩ “không cần thiết” hay “chẳng giải quyết được việc gì 
chăng” vì dù sao nó cũng đô hộ nước ta 1000 năm rồi?

 
Tôi cũng chưa rõ sau buổi sáng 5-6 thì sẽ làm gì tiếp. Nhưng 

việc đơn giản nhất là sẽ gửi những bài viết về Hoàng Sa, Trường 
Sa, Biển Đông công phu của các nhà nghiên cứu trong và ngoài 
nước, những bài hát về biển đảo quê hương, biên giới những 
năm 1980 – những ca khúc mà mỗi lần nghe không khỏi rưng 
rưng, rồi mua cuốn sách nhỏ Hoàng Sa – Trường Sa là của Việt 
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Nam, do NXB Tri Thức ấn hành (giá chỉ 35.000 đồng/cuốn) tặng 
những người quan tâm... Còn việc họ có đọc hay lại chép miệng 
“chẳng giải quyết được việc gì” thì đấy... không phải là việc của 
tôi. Và mong rằng, dù vì lý do này lý do nọ, người ta buộc dân 
chúng phải lãng quên Hoàng Sa, biển đảo, biên giới trên những 
kênh truyền thông chính thống, hùng hổ, thì những mảnh hồn 
Việt ấy sẽ đến với người Việt bắt đầu bằng những lời ru là bài hát 
về Hoàng Sa, Trường Sa, biên giới hay đơn giản là cha mẹ trẻ sẽ 
chỉ cho con cái biển đảo, biên cương đất nước trên từng tấm bản 
đồ... Đó cũng là một trong những cách hữu hiệu chống lại bọn 
bành trướng thả trùng độc tiêm nhiễm vào đầu óc muôn dân của 
chúng...
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Nói về chữ... VIỆT

•	Na Sơn

Đã có lúc tôi ngồi thắc mắc về nghĩa của chữ VIỆT. Hồi bé thì 
nghĩ nó là danh từ riêng của nước Việt, dân Việt... Lớn chút mới 
hiểu chữ Việt còn có nghĩa là vượt qua, vượt lên trên. Thế nên 
mới có những từ như ưu việt – tốt vượt hơn hẳn thứ khác hay 
việt vị – vượt qua khỏi vị trí.

 
Trong cả trăm dân tộc Việt thuộc nhóm Bách Việt cư trú phía 

nam sông Trường Giang, chỉ có duy nhất người Việt của chúng ta 
không bị thôn tính, đồng hóa và sáp nhập bởi người Hán để rồi 
lập nước, để phát triển cương vực để chúng ta có một nước Việt 
Nam ngày nay. Quá trình dựng nước, giữ nước ấy, tôi nghĩ, được 
góp phần chủ yếu của cái nghĩa vượt qua/ vượt lên trong chữ 
Việt. Dân Việt có nhiều tật xấu khiến chúng ta không thể thành 
một dân tộc lớn nhưng chữ VIỆT giúp chúng ta đủ sức khẳng 
định đây là một dân tộc anh hùng.

 
Trong quá khứ, hầu hết tất cả những dân tộc lớn đã từng 

bị khuất phục trước dân tộc nhỏ nhưng mang trong mình chữ 
VIỆT với đúng nghĩa ấy của chữ này khi cố công xâm chiếm, đô 
hộ... Chúng ta đã vượt qua khó khăn, vượt lên những hiểm nguy 
nhất, ngẩng cao đầu trước 7 tỷ dân trên trái đất này để đón nhận 
hai chữ anh hùng cho dân Việt mình.
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Dân tộc ấy đang được thử thách lòng anh hùng trong thời 
gian qua. Rất có thể, sắp tới, chúng ta đành phải chứng minh lại 
cho người Trung Quốc thấy cái nghĩa gốc của chữ VIỆT một cách 
rõ ràng hơn. Thế nhưng chữ VIỆT ấy chỉ có thể phát huy đúng 
mức sức mạnh của nó khi mỗi người Việt biết vượt qua những 
nỗi sợ hãi của chính mình, vượt lên những mâu thuẫn của xung 
đột lợi ích cá nhân, lợi ích một nhóm với lợi ích của toàn dân 
chúng.
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Lựa chọn

•	Trương Phước Lai

Em à,
 
Cuộc sống bây giờ là cuộc sống “điện tử” em nhỉ, chỉ hai ký tự 

0 & 1 luân phiên, mà thành thế giới ảo. Cuộc sống thật thì cũng 
là những chọn lựa thôi. Nhỏ thì chọn chơi hay học, lớn chút chọn 
yêu cô này cô kia, chọn nghề này nghiệp nọ.

 
Chon lựa nào thì không có nói được đúng sai, chọn lựa nào 

thì chỉ đưa ra một hành trình để đi, và tiếp tục chọn lựa tiếp theo 
cho hành trình đó.

 
Lão Lỗ Tấn Trung Hoa thế mà thâm, sinh ra làm gì có đường, 

cứ đi mới thành đường.
 
Cụ Tản Đà thì đáo để: Dân 25 triệu ai người lớn/ Nước bốn 

ngàn năm vẫn trẻ con. Ai đủ lớn để dẫn dắt dân tộc này lớn theo. 
Vua Quang Trung tham vọng hừng hực, rồi bị khựa chơi khăm 
chết trẻ.

“Sinh nhật này bác vui không/ Hai mươi ngàn đồng suýt 
được một đô”. Dân tộc này độc lập nhưng liệu đã tự do và hạnh 
phúc (không theo nghĩa tự sướng)? Ồ, liệu một người lớn có làm 
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nên kỳ tích? Liệu 15 đứa lớn vừa vừa có thành một người lớn? Sẽ 
không, nếu mỗi đứa là một phe phái. Mà nếu 15 đứa lớn vừa vừa, 
cũng phải để cho 87 triệu đứa còn lại lớn sơ sơ. Đừng sợ chúng 
lớn rồi khó bảo. Có nhà dạy con bằng bạo lực, để sinh ra một trẻ 
mất dạy ngầm. Có nhà dạy con bằng lề thói cũ, đứa con trở nên 
ngu đần, phá hoại. Có nhà dạy con bằng đối thoại, con cái chín 
chắn biết nghĩ biết nghe biết thưa biết thốt. Hãy để chúng tôi lớn, 
dân tộc này lớn cùng.

 
Hãy để chúng tôi tự lựa chọn 1 hay 0, đừng bắt chúng tôi thờ 

ơ nhìn người khác nắm tay mình ký sổ. Hãy để chúng tôi tự đánh 
giá đúng sai, để lại chính mình lựa chọn tiếp đó.

 
Em à,
 
Anh đã chọn em rồi đó, vậy những ký tự 1 & 0 nào còn ý 

nghĩa. Em sẽ là tất cả đời anh. Hoặc là không gì cả. nhưng đôi 
khi không phải là đúng hay sai một chọn lựa. Mà là duyên và số.

 
Em à,
 
đến phiên em rồi đó.
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Đừng yêu nước bằng máu của người khác!

•	Bảo Anh

Ông ngoại tôi từng cầm mác búp đa, lưng dắt lựu đạn, cắt 
rào rào kẽm gai công đồn Pháp cùng với những người lính Nhật 
Bản theo Việt Minh thời chín năm. Chiến thuật của đơn vị ông 
rất đơn giản: cắt rào, ném lựu đạn vô lô cốt và xung phong vào 
đánh giáp lá cà khi quân Pháp còn chưa hết choáng váng vì tiếng 
nổ. Ông tôi không kể về những tổn thất của đơn vị.  

 
Khi tôi hỏi ông tôi là trong đơn vị có bao nhiêu lính Nhật, và 

sau chín năm, bao nhiêu người trong số họ trở về Tổ quốc. Ông 
trả lời “có chín người, sau chín năm, chẳng có ai trong họ còn 
sống”. Tôi không biết ngoài chín người Nhật đó, bao nhiêu người 
khác trong đơn vị ông đã chết. Tôi hỏi ông: “Đơn vị ông không 
phải là đặc công (mà thực ra trong thời chín năm, khái niệm đặc 
công chưa có), sao các ông không dùng bazooka hoặc ít nhất là 
súng máy áp chế khi công đồn?”. Ông trả lời rất đơn giản là đơn 
vị ông không có bất kỳ vũ khí hỏa lực mạnh nào. Họ chỉ có ba 
súng trường Nhật cho một tiểu đội và những người Nhật Bản 
tình nguyện chỉ dùng kiếm samurai của họ.  

 
Thời kháng Mỹ, ông tôi động viên con cái đi ra trận. Hai dì 

tôi đi thanh niên xung phong khi mười sáu tuổi. Sau chiến dịch 
Đường 9 Nam Lào và Quảng Trị, lần lượt hai dì về nhà vì mất sức. 
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Cả hai dì đều trọc đầu như sư đến nhiều năm sau tóc mới mọc 
lại. Bác tôi, học ở Nga về làm cán bộ giảng dạy Bách khoa nhưng 
rồi lại tình nguyện nhập ngũ. Tây Nguyên, Đường 9, Quảng Trị 
– giấy chứng nhận dũng sĩ diệt Mỹ và dũng sĩ diệt xe cơ giới 
gấp phồng túi ngực (theo đúng nghĩa đen). Khi từ miền Bắc vào 
Nam, bác tôi mang theo 90 viên đạn của cây súng bắn tỉa. Khi giải 
ngũ, bác đã bắn 52 viên, trong đó 4 viên trượt. Bác tôi và người 
em kết nghĩa đã bỏ cả ngày trời bò qua cả một cái trảng lớn nằm 
giữa vùng ranh giới giữa hai bên để bắn một phát đạn với tầm 
gần 900m làm bị thương viên tướng chỉ huy một sư đoàn quân 
đội Sài Gòn trong cuộc họp bộ tham mưu của sư này hồi Quảng 
Trị năm 1972. Bác tôi là một trong 16 người cuối cùng rời thành 
Quảng Trị bơi vượt sông Thạch Hãn và tên của bác tôi có trong 
viện Bảo tàng Quân đội. Những người chỉ huy trận Quảng Trị 
nay đang lãnh đạo Bộ Quốc phòng đều nhớ đến bác tôi. 

 
Ông ngoại tôi giờ đã 94 tuổi, bác và các dì tôi đều đã về hưu. 

Không một ai đại ngôn về lòng yêu nước. Thậm chí, tôi chưa bao 
giờ nghe từ đó trong các câu chuyện của họ. Đơn giản là họ làm 
những điều đó. 

 
Khi tôi kể cho bác tôi về một cuốn nhật ký nổi tiếng của một 

người lính trẻ tuổi hai mươi và ngỏ ý muốn mua một cuốn tặng 
bác. Bác tôi từ chối và nói với tôi rằng: “Con ạ, nếu mỗi người lính 
khi ra trận, thay vì viết mà chỉ cần bắn bị thương một kẻ thù thôi, 
thì miền Nam có thể giải phóng rất lâu trước 1975”. Khi tôi kể 
cho bác về những chuyện gần đây trên Biển Đông, bác lẩm nhẩm 
tính rồi nói: “Ác liệt như hồi 72 mà người ta mới vét đến cán bộ 
tuổi 35. Giờ, nếu không phải đánh lớn trên bộ, chắc bọn con (tôi 
và các anh con bác) không bị động viên đâu!”. 

 
Tôi viết những dòng này vì tôi ngán đến tận cổ những người 

ngồi trong phòng máy lạnh mà mọi thứ họ viết ra chỉ là chỉ trích. 
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Tôi ngán đến tận cổ việc họ tự cho mình là đang nói lên tiếng nói 
của nhân dân để viết về lòng yêu nước. Họ chỉ trích, họ mách 
nước cho Nhà nước làm việc A việc B dù họ biết rằng nếu có nổ 
súng thì họ sẽ không gửi email gọi con họ bỏ học ở nước ngoài 
để về nhập ngũ. Nghĩ đi nghĩ lại, tôi tự hỏi và mãi vẫn không tìm 
được chỗ nào cho thấy họ đang đại diện cho nhân dân (những 
người nông dân như ông ngoại tôi, những cán bộ về hưu như bác 
và các dì tôi) để nói những từ đại ngôn đó. 

 
Những người đại ngôn đó đòi minh bạch về thông tin, đòi 

Nhà nước để cho phải báo cáo này nọ nhưng họ quên mất một 
điều là từ năm 79 tới những năm 85-86, có ngày nào mà nhân dân 
không nghe đài thống kê về số lượng đạn pháo bắn sang lãnh 
thổ Việt Nam, ngày nào mà Thông tấn xã Việt Nam không dịch 
những bản tin đó sang tiếng Anh cho thế giới biết? Cả thế giới 
đều biết, nhưng chỉ có những thanh niên Việt Nam 17-18 phải bỏ 
trường học mà lên đường giữ nước, và cả nước phải đói ăn đến 
queo quắt để chiến sĩ tiền duyên có đạn mà bắn.

 
Năm 88, chiến sĩ hải quân hy sinh trên đá ngầm đảo Trường 

Sa, vì tinh thần yêu nước và hy sinh họ có thừa nhưng họ không 
có vũ khí để chống lại tàu lớn của Trung Quốc.

 
Những người gác biển không cần nhân dân “đứng” sau lưng 

bằng viết bài răn dạy nhân dân và Nhà nước về tình yêu nước 
trên Facebook. Những người gác biển cần vũ khí, cần máy bay, 
cần tên lửa, cần tàu chiến, tàu ngầm. Và những thứ đó chỉ có 
được khi có tiền.  Nếu có viết, hãy kêu gọi Nhà nước phát hành 
công trái mua vũ khí, và nếu có phát hành, thì hãy mua công 
trái. Đừng để con em nhân dân đổ máu để cho các vị thấy mình 
là yêu nước.

 
Nhân đây, để cho những người nào thích những thứ dân chủ 
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và yêu nước lấp lánh phương Tây, tôi xin tặng các bạn một đoạn 
trong script của bộ phim “Gone with the wind” về lòng dũng 
cảm, yêu nước và suy nghĩ thực tế.

 
Chapter 2 Scarlett Meeting Butler
(Noon time, the gentlemen are gathering in the downstairs 

hall, talking about the war.)
 
Mr. O’HARA: We’ve borne enough insults from the meddling 

Yankees. It’s time we made them understand we keep our slaves 
with or without their approval. Who’s to stop them right from 
the state of Georgia to secede from the Union.

 
MAN: That’s right.
 
Mr. O’HARA: The South must assert ourselves by force of 

arms. After we fired on the Yankee rascals at Fort Sumter, we’ve 
got to fight. There’s no other way.

 
MAN1: Fight, that’s right, fight!
 
MAN2: Let the Yankee’s be the ones to ask for peace.
 
Mr. O’HARA: The situation is very simple. The Yankees can’t 

fight and we can.
 
CHORUS: You’re right!
 
MANS: That’s what I’ll think! They’ll just turn and run every 

time.
 
MAN1: One Southerner can lick twenty Yankees.
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MAN2: We’ll finish them in one battle. Gentlemen can always 
fight better than rattle.

 
MANS: Yes, gentlemen always fight better than rattle.
 
Mr. O’HARA: And what does the captain of our troop say?
 
ASHLEY: Well, gentlemen... if Georgia fights, I go with her. 

But like my father I hope that the Yankees let us leave the Union 
in peace.

 
MAN1: But Ashley...
 
MAN2: Ashley, they’ve insulted us.
 
MANS: You can’t mean that you don’t want war.
 
ASHLEY: Most of the miseries of the world were caused by 

wars. And when the wars were over, no one ever knew what 
they were about.

 
Mr. O’HARA: Now gentlemen, Mr. Butler has been up North 

I hear. Don’t you agree with us, Mr. Butler?
 
RHETT BUTLER: I think it’s hard winning a war with words, 

gentlemen.
 
CHARLES: What do you mean, sir?
 
RHETT: I mean, Mr. Hamilton, there’s not a cannon factory in 

the whole South.
 
MAN: What difference does that make, sir, to a gentleman?
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RHETT: I’m afraid it’s going to make a great deal of difference 
to a great many gentlemen, sir.

 
CHARLES: Are you hinting, Mr. Butler, that the Yankees can 

lick us?
 
RHETT: No, I’m not hinting. I’m saying very plainly that 

the Yankees are better equipped than we. They’ve got factories, 
shipyards, coal-mines... and a fleet to bottle up our harbors and 
starve us to death. All we’ve got is cotton, and slaves and... 
arrogance.

 
MAN: That’s treacherous!
 
CHARLES: I refuse to listen to any renegade talk!
 
RHETT: Well, I’m sorry if the truth offends you.
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Chuyện nghe được từ người không quen

•	Hậu Khảo Cổ Nguyễn

Chiều nay mình có việc đến một chỗ kia, trong khi chờ đợi, 
tình cờ mình nghe một phần câu chuyện của hai bạn ngồi bên:

 
- Thế em vẫn cứ nhẫn nhịn thế à?
- Em chán lắm, chỉ muốn bỏ đi…
- Em có là Phật không mà phải nhẫn nhịn trước những kẻ 

xấu? Em có phải là Chúa đâu mà phải chìa má trái ra cho họ đánh 
khi họ đã thẳng tay đánh vào má phải của em?

- …
- Em có nhẫn nhịn như thế, em có chịu đau như thế cả đời… 

có thể thành Phật thành Chúa được không? Tất nhiên, không!
- Thôi ạ, em mệt mỏi lắm, chả muốn làm gì nữa, tránh voi…
- Sao em cứ nhẫn nhịn trước sự gây hấn thậm chí bị xúc phạm 

như thế?! Đừng cho rằng “tránh voi chẳng xấu mặt nào”, voi 
lành voi hiền thì đã chả húc mình và… đường mình mình đi 
đường voi voi bước, có gì mà phải đối đầu với tránh né? Chỉ có 
voi điên mới đuổi húc người… lúc đó liệu có tránh, tránh mãi 
được không?

- Phải đối phó với họ em thấy mình cũng bẩn thỉu như thế…
- Đừng nghĩ không dây vào bọn xấu cho bẩn người. Cái xấu 

cái ác cứ còn tồn tại cũng vì ai cũng tránh né không đấu tranh! 
Đứng trước cái ác cái xấu chỉ có một chọn lựa, đó là đoàn kết 
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chống lại nó. Một người chống lại cái xấu cần nhiều người ủng 
hộ và làm theo. Ít nhất là ngăn chặn cái xấu tác oai tác quái, rồi 
lọai trừ và tiêu diệt nó.

- Nhưng có ai bênh vực mình đâu hả chị?
- Em không tự bênh vực em thì ai giúp?! Nếu cái tốt lui bước 

thì cái xấu dần dần sẽ được coi là bình thường! Đáng sợ nhất là 
khi tốt xấu không còn phân biệt, mọi giá trị đảo lộn, lúc đó con 
người trở nên thờ ơ với cái xấu, thờ ơ lẽ phải, với sự thật!

 
Nghe như chuyện của chính mình. Bất giác nghĩ: Chuyện 

một người là thế. Chuyện một dân tộc, một quốc gia cũng thế!
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Biểu tình là hợp pháp

•	Trung Bảo

Điều đầu tiên phải xác định rõ, biểu tình được hiến pháp cho 
phép. Ở bất cứ nơi nào, hoạt động biểu tình đều phải xin phép 
chính quyền. Tuy nhiên, tại Việt Nam chưa có Luật Biểu tình nên 
người ta không biết xin phép ở đâu, xin phép thế nào và bao lâu 
thì được trả lời đơn xin phép.

 
Điều này có thể ví von, nguồn nước từ sông lớn (hiến pháp) 

thiếu những con kênh dẫn nước (luật quy định) khiến nước tràn 
lan cả cánh đồng (cuộc sống), nơi thiếu thì không có, nơi thừa lại 
tràn úng. Ngăn tất cả nước thì không được còn để nước tràn lan 
thì người làm ruộng (chính quyền) khó bề có một vụ mùa tử tế.

 
Điều nguy hại hơn, thiếu luật quy định khiến luật bị diễn giải 

thế nào cũng được.
 
Có người dẫn ra quy định của Chính phủ về việc cấm tụ tập 

đông người. Quy định của Chính phủ không thể làm thay luật 
do Quốc hội ban hành. Khi bất kỳ điều luật, quy định nào có 
xung đột với hiến pháp thì hiến pháp hiển nhiên đúng. Việc 
không chịu đưa ra Luật Biểu tình sau bao nhiêu năm buộc người 
ta kết luận, chính quyền cố tình tránh né việc luật hóa một vấn 
đề đã được Hiến pháp quy định.
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Đi biểu tình hoặc có bất kỳ hành vi chống đối ngoại xâm là 
xuất phát từ sự tự giác của mỗi người. Ai muốn đi, xin hãy nhớ 
hành động biểu tình là hợp pháp, do đó hãy kiềm mình để biểu 
tình trong ôn hòa. Ai không muốn đi có quyền ở nhà, nhưng 
hãy suy xét kỹ hơn trước khi phát ngôn về quyền biểu tình của 
người dân.
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Biểu tình và biểu tình ở Việt Nam

•	Tie Suc

Ý nghĩa của một cuộc biểu tình và vì sao biểu tình phổ biến 
ở các nước văn minh

 
1. Tạo một sự kiện làm rõ những nguyên nhân trong xã hội, 

chính trị, kinh tế và ngoại giao

Một sự kiện cụ thể, trực quan trong một không gian thực luôn 
là thu hút sự chú ý của cộng đồng và ngay cả những người thờ 
ơ với thời cuộc. Câu đầu tiên họ sẽ hỏi khi chứng kiến sự kiện: 
Điều gì đang xảy ra? Điều gì đang xảy ra với nhóm người kia. 
Chính câu hỏi này là động lực lớn nhất khiến cộng đồng tự tìm 
cho mình câu trả lời. Như vậy, nếu động lực của môt cuộc biểu 
tình mang nội dung trong sáng và đại diện cho mục đích “biểu lộ 
tình cảm” của một nhóm người sẽ là cách đặt ra câu hỏi tốt nhất.

 
Sự kiện thu hút truyền thông. Thu hút giới chính trị. Và quan 

trọng hơn chính là những người ngoài cuộc (hoặc không dám 
vào cuộc). Một cuộc biểu tình thành công là mang lại cách nhìn 
mới vào nguyên nhân của sự kiện đang được đoàn biểu tình 
hướng tới.

 
Ví dụ điển hình, chính những cuộc biểu tình phản chiến ở 
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Mỹ trong cuối những năm 60 đã giúp người Mỹ biết đến Việt 
Nam, thay vì nghe đài và xem tivi các kênh giải trí, họ đã chuyển 
sang kênh thời sự. Nguyên nhân mà cuộc biểu tình hướng đến 
là: Vì sao thanh niên Mỹ lại phải chôn vùi tuổi trẻ vì một cuộc 
chiến tranh xâm lược phi nghĩa?

 
2. Là cách thể hiện quyền tự do dân sự tốt nhất
 
Hiểu theo một cách logic, nếu bạn tham gia biểu tình, không 

thể theo cảm tính. Hay, biểu tình cũng là cách thể hiện trách 
nhiệm công dân trước các nguyên nhân mà cộng đồng bức xúc. 
Bạn phải hiểu pháp luật để không gây tổn hại cho cộng đồng. 
Bạn phải hiểu mục đích – thông điệp của cuộc biểu tình bạn 
tham gia. Những con người này gặp nhau và có thể làm thay đổi 
thế giới, thậm chí là lịch sử.

 
Ví dụ: Ngày 1-5-2006, Hạ viện Mỹ thông qua HR 4437, một 

dự luật chủ yếu kêu gọi trục xuất 12 triệu người nhập cư không 
có giấy tờ và cầm tù bất cứ ai giúp họ. Hơn 500.000 người đã tuần 
hành tại Los Angeles, 300.000 ở Chicago, và con số lên hàng triệu 
người trên toàn Mỹ. Cuối cùng Thượng viện Mỹ đã xóa bỏ các 
điều khoản khắc nghiệt nhất trong dự luật được Hạ viện thông 
qua.

 
Hãy xem, để phụ nữ ngang hàng nam giới trong thế kỷ 21, họ 

đã chật vật từ cuối thế kỷ 18 với làn sóng thứ nhất chỉ để được 
quyền… bầu cử. Rồi lại lắng đi cho đến thập niên 60-70 với làn 
sóng thứ hai để được bình đẳng trong xã hội, văn hóa và tình 
dục. Và cuối cùng là làn sóng thứ ba, từ cuối những năm 90, 
để phụ nữ có quyền bình đẳng về giới tính, quan hệ đồng giới, 
chống quấy rồi tình dục trong công sở hay quân đội… Những 
làn sóng này, chính là cách mô tả cụ thể cho một tập thể những 
con người hướng đến mục đích trong sáng và phá vỡ những rào 
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cản ấu trĩ trong xã hội.
 
Ở Việt Nam, quan điểm về dân cũng được định hình ngay từ 

xã hội phong kiến khi Nguyễn Trãi có một ví dụ kinh điển tôn 
dân là nước, là động lực của xã hội và cũng là quyền lực lớn nhất 
trong mọi thể chế và cấu trúc xã hội.

 
3. Đoàn kết
 
Bạn có thể biểu hiện quan điểm bằng việc post status lên 

Facebook, gọi điện, nhắn tin cho bạn bè, chém gió ngoài hàng trà 
đá, nhưng đó chỉ là bước đầu tiên, sơ khai và ngây thơ để tiến tới 
trở thành một cá thể vô danh trong đoàn người biểu tình. Sự vô 
danh này tạo nên mối liên kết, nó càng mạnh khi mục đích biểu 
tình càng rõ ràng.

Tuy nhiên mặt khác, đám đông – hiệu ứng đám đông là ngọn 
nguồn của sự điên rồ. Hoặc, con người chỉ có thể mạnh nhất khi 
đứng một mình.

 
Đây là một trang thái lưỡng cực của xã hội mà trước khi tham 

gia biểu tình, bạn phải tỉnh táo và tự trang bị thông tin cho mình. 
Cuối cùng, một thứ thỉnh thoảng bạn lại có là lòng dũng cảm nói 
lên sự thật – đôi khi là đi ngược với sự ngu dốt của đám đông!

Như vậy, ở mỗi cá nhân, biểu tình là một trạng thái bắt đầu từ 
khi bạn biết đến nó (tìm hiểu, trang bị kiến thức, đối khi là phản 
biện với chính lời kêu gọi biểu tình), quyết định tham gia (lên kế 
hoạch, chuẩn bị, kêu gọi bạn đồng hành), tham gia (đối mặt với 
các biến cố, chạy trốn, hoặc có thêm bạn bè…). Trạng thái này 
không chấm dứt khi đoàn người về nhà, bị chia tách, bị đàn áp. 
Bản thân khi sự kiện đã diễn ra là nó thành công và truyền năng 
lượng cho những sự kiện tiếp theo. Còn đối với cá nhân, ít nhất 
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bạn đã có một cách nhìn mới vào sự kiện.
 
Biểu tình ở Việt Nam

Có thể thấy, tại các nước văn minh, khi luật biểu tình được 
định rõ, một trong các bước tổ chức biểu tình bao giờ cũng có: 
đăng ký với chính quyền địa phương, gửi thông báo đế tổ chức 
báo chí… Điều này tương đương với việc, một cuộc biểu tình sẽ 
đi cùng với sự kiểm soát và bảo vệ của chính quyền.

Thế những cuộc biểu tình đi ra ngoài kiểm soát chính quyền 
thì sao? Bạn sẽ bị dính dùi cui, phun vòi rồng, phun hơi cay, bắn 
đạn cao su tùy mức bạo động. Nên nhớ, bạn là vô danh trong 
đoàn biểu tình và là rủi ro luôn xảy ra.

 
Nếu sợ, bạn nên ở nhà.
 
Tại Việt Nam, Hiến pháp không cấm biểu tình. Nếu nhìn lại 

lịch sử, trong tháng 8-1945, Việt Minh đã tổ chức thành công các 
cuộc mít tinh biểu tình, đình công tại miền Bắc, Trần Trọng Kim 
tổ chức tại Huế, Cao Đài – Hòa Hảo – Quốc Dân Đảng tô chức 
trong Sài Gòn và châm ngòi nổ cho cuộc Tổng Khởi nghĩa Tháng 
Tám. Như vậy, chính quyền Việt Nam có như ngày nay cũng 
chính từ một cuộc biểu tình được tổ chức thành công.

Cho đến nay, luật pháp Việt Nam có Nghị định 38/2005/NĐ-
CP dường như liên quan nhất đến biểu tình khi “việc tập trung 
đông người ở nơi công cộng phải đăng ký trước với Ủy ban Nhân 
dân có thẩm quyền”. Như vậy, những người tại tham gia biểu 
tình ở Việt Nam đều phải đối mặt với rủi ro. Có thể thấy, hiện nay 
người Việt Nam tập trung biểu tình vào các vấn đề xã hội rất cụ 
thể: kêu oan, kêu mất đất, đòi tăng lương… Về chính trị, hầu hết 
đều ở hải ngoại, được tổ chức bởi các nhóm quan điểm chính trị 
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đối lập, cụ thể như Việt Tân.

Vì không có quy định cụ thể về luật biểu tình, chính người 
dân Việt Nam cũng không được bảo vệ, hoặc bị lợi dụng. Đáng 
buồn hơn, thanh niên Việt Nam thường sợ khi nghĩ đến biểu 
tình. Điều này đồng nghĩa với việc sợ hưởng quyền công dân.

Biểu tình phản đối một chính phủ khác là chuyện như cơm 
bữa xảy ra thường xuyên trên thế giới. Ngày hôm này người 
Nhật biểu tình chống chính phủ Trung Quốc, ngày mai người 
Hàn Quốc biểu tình chống chính phủ Nhật… Hầu hết đều bắt 
nguồn từ những mâu thuẫn trong lịch sử, mẫu thuẫn ngoại giao, 
hay đối khi là những vấn đề quốc tế, môi trường…

 
Năm 2007, lần đầu tiên trong lịch sử hiện đại của Việt Nam, 

có hai cuộc biểu tình diễn ra liên tiếp trong tháng 12, phản ảnh 
đúng tình cảm bộc phát của các tầng lớp Việt Nam trước những 
hành vi quấy rối Biển Đông của chính phủ Trung Quốc. Măc dù 
tự phát, nhưng nó đã mang rõ thông điệp: tự chủ tự quyền của 
Việt Nam, bảo vệ ngư dân Việt Nam hoạt động trên Biển Đông.

 
Năm 2011, bốn năm sau, những vấn đề trên Biển Đông vẫn 

còn nguyên hiện trạng, hay thậm chí còn nghiêm trọng hơn, 
chưa kể là mầm họa biên giới phía Bắc địa đầu Tổ quốc vẫn còn 
nguyên từ nghìn năm nay. Nó chính là động lực cho một cuộc 
biểu tình sẽ diễn ra trong thời gian tới. Động lực này là tự nhiên 
và trong sáng. Về cơ bản, hình thức kêu gọi biểu tình trong ngày 
5-6 vẫn mang tính tự phát nhưng đã mang thông điệp thời đại khi 
các mạng xã hội chính là sức mạnh liên kết chặt chẽ các blogger, 
facebooker với nhau. Hình thức phát động của cuộc biểu tình từ 
trang Nhật Ký Yêu Nước được thành lập gần đây rất rõ ràng và 
không đi trái với lợi ích dân tộc, không chống phá chính quyền.
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Lời kêu gọi biểu tình từ facebook Nhật Ký Yêu Nước, trang 
facebook hiện nay đã có hơn 11 nghìn người click like button chỉ 
trong vòng 5 ngày sau sự kiện Bình Minh 02 bị hải giảm Trung 
Quốc cắt cab thăm dò địa chấn.

 
- Đối với những quan điểm: biểu tình (trong thời gian này) là 

gây rối nhiễu quan hệ ngoại giao. Có thể thấy:
 
+ Một cuộc biểu tình – đình công có thể làm một doanh 

nghiệp đình trệ sản xuất hoặc đạt được thành công về quyền lợi 
công nhân. Nhưng một cuộc biểu tình ôn hòa không làm thay 
đổi được đường lối ngoại giao hoặc đẩy lùi giặc ngoại xâm. Nên 
giữa lựa chọn Có hoặc Không biểu tình, thì Có là quyết định tích 
cực. Thực tế đã chứng minh từ năm 2007, dù cuộc biểu tình năm 
đó mới nhen nhóm đã bị dập tắt bởi chính quyền Việt Nam, điều 
này có làm thay đổi quan điểm về Biển Đông của Trung Quốc 
không? Không. Và họ vẫn đang lấn tới một cách mạnh mẽ.

 
- Về lời kêu gọi từ phía Việt Tân, trùng với ngày 5-6:
 
+ Lời kêu gọi này được đăng chính thức trên wordpress của 

đảng này cũng vào ngày 3-6, nên ai nghi ngờ Nhật Ký Yêu Nước 
là Việt Tân, về cơ bản không có căn cứ khi Nhật Ký Yêu Nước 
đăng lời kêu gọi này từ 29-5.

 
+ Quan điểm của Việt Tân là ủng hộ và đồng hành cùng Nhật 

Ký Yêu Nước, về cơ bản là cùng nằm trong lợi ích dân tộc nhưng 
không đúng thời điểm. Sự xuất hiện của Việt Tân sẽ gây nhiễu về 
chính trị và khó dễ cho người biểu tình. Như vậy những ai tham 
gia biểu tình trong ngày 5-6 nên thống nhất về trang phục (cờ Việt 
Nam, ảnh Bác Hồ…), cảnh giác với các nhóm với biểu ngữ lạ… 
Nhưng nói chung, đây cũng là một rủi ro không tránh khỏi. Nếu 
Việt Tân lợi dụng người Việt Nam, sẽ tự bị đào thải khỏi lịch sử.
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Sức mạnh Vô Danh
 
Nhiều người đã tham gia biểu tình ngày 2007 và trong đó, 

vẫn có người sẽ tiếp tục tham gia, bất chấp những rủi ro từ nhiều 
phía. Có lẽ đây là tính tốt của người Việt Nam, chịu khó, chịu khổ 
và lì lợm. Nếu ai đã nhìn thấy công an dí dùi cui vào sinh viên, 
đánh những người dân quê không tấc sắt, đều thấy đau xót và 
nhục nhã khi người trong một nước, nói cùng một thứ tiếng mà 
hành động vô minh như vậy.

 
Vậy mà khi sự kiện Trung Quốc cắt tàu Bình Minh 02 là, ta lại 

thấy cuối cùng người dân không ngoảnh lại, không thờ ơ với Tổ 
Quốc khi mà đói nghèo, lạm phát, bất ổn chính trị vẫn còn nóng hổi 
trước mắt. Như vậy, nếu Trung Quốc càng bành trướng, họ càng 
khởi động nhiều lòng yêu nước từ Việt Nam hay các quốc gia khác!

 
Chính phủ Trung Quốc muốn chiếm Biển Đông là điều tất 

yếu và không tránh khỏi và không che giấu. Những bằng chứng 
lịch sử về chủ quyền Hoàng Sa – Trường Sa thuộc về Việt Nam 
không bao giờ đủ để chặn tham vọng kia bởi Trung Quốc cũng 
đầy đủ nguyên do và bằng chứng của họ để đối đầu. Philippines 
cũng vậy. Malaysia cũng vậy. Nghĩa là quyền lợi dân tộc ở nước 
nào cũng thế. Nghĩa là chiến thắng của một đất nước không 
được bắt bằng một cuộc chiến đổ máu ngoài trận. Nó (đã và nên) 
bắt đầu chính từ sự đoàn kết từ những cá nhân vô danh – những 
con người mang dòng chảy yêu nước đang tạo nên vận mệnh 
lịch sử của quốc gia đó.

Cho đến nay, Việt Nam chưa bao giờ thất bại trong việc giữ 
nước, nghĩa là sức mạnh Vô Danh đó đã có sẵn bao nhiêu năm 
nay rồi?

 
Có vài lời trong tâm. Nói ra cho nhẹ.
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Hỏi và đáp về biểu tình 

•	Phan Thanh Hải (Anhbasg)

Sau các cuộc biểu tình đã xảy ra tại TP.HCM và Hà Nội (năm 
2007), tôi nhận được rất nhiều câu hỏi từ bạn bè và những người 
có quan tâm về vấn đề biểu tình và những hành xử của công an 
đối với họ. Sau đây là tập hợp những câu hỏi mà tôi đã nhận 
được cũng như ý kiến tư vấn pháp luật của cá nhân tôi sau khi 
đã tổng hợp và đối chiếu với các quy định pháp luật hiện hành. 
Tôi mạnh dạn đưa ý kiến của mình lên đây mặc dù tự biết mình 
chưa thể là một chuyên gia giỏi vì thế không thể có những điều 
còn sai sót hoặc chưa chính xác. Tôi rất vui được các bạn góp ý 
thẳng thắn hoặc tranh luận về những vấn đề liên quan.

1. Biểu tình chống Trung Quốc có vi phạm pháp luật không? Vì sao?

Biểu tình chống Trung Quốc là không vi phạm pháp luật, vì 
biểu tình là một trong những quyền công dân được Hiến pháp 
ghi nhận tại Điều 69: “Công dân có quyền tự do ngôn luận, tự do 
báo chí; có quyền được thông tin; có quyền hội họp, lập hội, biểu 
tình theo quy định của pháp luật”.

2. Cụm từ “biểu tình theo quy định của pháp luật” có ý nghĩa thế 
nào?
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Điều này có nghĩa là bạn có quyền biểu tình nhưng cần phải 
tuân thủ các quy định pháp luật về biểu tình.

3. Quy định pháp luật về biểu tình là những quy định nào?

Hiện nay Quốc hội và các cơ quan Nhà nước có thẩm quyền 
chưa ban hành văn bản nào quy định cụ thể về biểu tình.

4. Vậy thì làm sao tôi biết được là tôi đi biểu tình có đúng pháp luật 
hay không? Tôi có thể hiểu theo cách “tôi có thể làm bất cứ điều gì mà 
pháp luật không cấm” hay không?

Hiện nay có rất nhiều hành vi của công dân chưa được pháp 
luật quy định cụ thể, vì thế bạn có thể áp dụng nguyên tắc 
“những gì pháp luật không cấm đều có thể được phép làm”, đây 
là một trong những nguyên tắc quan trọng của pháp luật mà tất 
cả các nước văn minh đều áp dụng. Ngoài ra hành vi được phép 
làm của bạn cũng phải tuân thủ nguyên tắc “không được phép 
xâm hại đến quyền và lợi ích của các cá nhân, tổ chức khác”. 

Ví dụ như hành vi “câu cá” không được quy định trong bất 
cứ văn bản pháp luật nào, nhưng bạn vẫn có thể làm một cách tự 
do, tuy nhiên bạn không thể câu cá tại nơi người khác đang nuôi. 

Hành vi “đi chơi dạo phố” cũng không có có nghị định nào 
quy định, tuy nhiên bạn cũng không thể đi chơi dạo phố ở những 
nơi có bảng cấm hay dạo phố trên đường lưu thông của xe cộ…

5. Biểu tình và việc tụ tập đông người có sự khác nhau thế nào?

Việc biểu tình cũng là một tình trạng “tụ tập đông người” tuy 
nhiên “biểu tình” là sự thống nhất biểu đạt một ý chí tình cảm 
nào đó của đông người. Còn việc tụ tập đông người là một hiện 
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tượng xã hội nói chung, ví dụ như có một vụ đánh nhau, cãi 
nhau cũng có thể gây sự chú ý và tụ tập đông người.

6. Như vậy thì Nghị định 38/2005/NĐ-CP có phải là nghị định quy 
định về biểu tình hay không?

Đây là nghị định của Chính phủ có phạm vi điều chỉnh quy 
định tại Điều 1 như sau :

“Điều 1. Phạm vi điều chỉnh

Nghị định này quy định về một số biện pháp bảo đảm trật tự 
công cộng; nhiệm vụ, quyền hạn của các Bộ, ngành, Ủy ban nhân 
dân các cấp và trách nhiệm của tổ chức, cá nhân trong việc bảo 
đảm trật tự công cộng”.

Rõ ràng phạm vi điều chỉnh của nghị định này không phải 
về việc biểu tình.

7. Vậy thì tại sao cơ quan công an lại dùng Nghị định 38/2005/NĐ-
CP để áp dụng cho người tham gia biểu tình?

Thực tế chưa có quy định nào cụ thể về biểu tình, do đó có 
một số quan điểm khác nhau như sau:

- Việc biểu tình phải được phép của cơ quan Nhà nước có 
thẩm quyền, một số nước khác cũng có quy định này.

- Việc biểu tình không phải xin phép vì cơ quan Nhà nước 
không có quy định này.

- Việc biểu tình cũng là hành vi “tụ tập đông người”, vì thế 
phải áp dụng quy định trình tự thủ tục đã quy định tại nghị định 
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38/2005/NĐ-CP: “Việc tập trung đông người ở nơi công cộng 
phải đăng ký trước với ủy ban nhân dân có thẩm quyền”.

Theo cá nhân tôi thì cần phải căn cứ vào ý chí của cá nhân, 
nhóm hoặc đám đông và biểu hiện cụ thể của họ để phân biệt 
giữa việc “tụ tập đông người” thông thường và việc “biểu tình” 
để biểu đạt một tình cảm nguyện vọng, là một quyền hiến định 
của công dân. Tôi đã nói đến sự khác biệt của nó tại câu hỏi thứ 
5 trên đây.

8. Công an có thể bắt, giữ hoặc giam tôi vì lý do biểu tình hay không?

Việc làm này nếu có là hoàn toàn trái pháp luật. Việc bắt giữ 
người trái pháp luật là một hành vi phạm tội được quy định tại 
Điều 123 Bộ luật Hình sự :

“1. Tội bắt, giữ hoặc giam người trái pháp luật

1. Người nào bắt, giữ hoặc giam người trái pháp luật, thì bị 
phạt cảnh cáo, cải tạo không giam giữ đến hai năm hoặc phạt tù 
từ ba tháng đến hai năm.

2. Phạm tội thuộc một trong các trường hợp sau đây, thì bị 
phạt tù từ một năm đến năm năm:

a) Có tổ chức;
b) Lợi dụng chức vụ, quyền hạn;
c) Đối với người thi hành công vụ;
d) Phạm tội nhiều lần;
đ) Đối với nhiều người.

3. Phạm tội gây hậu quả nghiêm trọng thì bị phạt tù từ ba 
năm đến mười năm.
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4. Người phạm tội còn có thể bị cấm đảm nhiệm chức vụ nhất 
định từ một năm đến năm năm”.

9. Công an có thể mời tôi đến làm việc vì lý do đã tham gia biểu tình 
hay không?

Họ có thể mời bất cứ ai đến làm việc để điều tra, tuy nhiên chỉ 
vì lý do đã tham gia biểu tình thì chưa cụ thể lắm.

10. Tôi có thể từ chối không đến làm việc với công an hay không? 
Nếu tôi không đến thì có bị cưỡng chế hay bắt giữ buộc phải đến hay 
không, bởi vì giấy mời rõ ràng là khác với giấy triệu tập?

Về nguyên tắc thì bạn có nghĩa vụ hỗ trợ cơ quan Nhà nước 
trong việc điều tra tội phạm. Tuy nhiên giấy mời là hoàn toàn 
khác với giấy triệu tập. Theo quy định của luật tố tụng hình sự 
thì có ba loại người (và chỉ có ba người này mà thôi) có thể bị áp 
dụng biện pháp dẫn giải nếu không có mặt theo giấy triệu tập là: 
bị can, bị cáo và người làm chứng. Ngoài ra không có quy định 
pháp luật nào cho phép công an áp giải bạn đi nếu bạn không 
đến gặp công an theo giấy mời.

Việc cưỡng chế hay bắt giữ bạn là hoàn toàn sai với quy định 
pháp luật.

Tuy nhiên nếu bạn có nhiều công việc bận bịu hoặc bạn có 
tâm lý sợ hãi khi đến đồng công an thì có thực hiện theo những 
cách thức dung hòa như sau:

- Bạn có thể đề nghị cơ quan công an gửi cho bạn danh sách 
những câu hỏi cụ thể mà họ quan tâm để bạn thuận tiện trả lời 
khi có thời gian.
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- Cơ quan công an có thể đến gặp bạn khi thuận tiện.

Làm việc với cơ quan công an theo giấy mời là sự trao đổi 
thông tin mà công an cần có sự giúp đỡ của bạn để xác minh 
một sự việc nào đó. Đây không phải là sự tra vấn, hỏi cung nhân 
chứng hay hỏi cung bị can, bị cáo vì thế bạn có thể mạnh dạn 
phản đối bất cứ thái độ đe dọa, cưỡng chế, ép buộc nào và bạn 
cũng có thể từ chối trả lời những câu hỏi nào không có tính chất 
thiện chí đối với bạn.

Mọi sự sự đe dọa, ép buộc, mớm cung, dụ cung, ép cung… 
đối với bạn đều là vi phạm những điều cấm của pháp luật đối 
với công an.

11. Công an có thể xử phạt hành chính vì lý do đã tham gia biểu tình 
hay không?

Việc xử phạt hành chính phải tuân thủ Pháp lệnh xử lý vi 
phạm hành chính, và các nghị định cụ thể về vi phạm hành 
chính. Nếu công an muốn xử phạt thì họ phải lập biên bản ghi rõ 
là bạn đã vi phạm điều khoản nào của nghị định và phải ra quyết 
định xử phạt theo đúng trình tự thủ tục.

Theo tôi thì việc phân biệt hành vi “tụ tập đông người” đơn 
thuần và hành vi “biểu tình” cần được làm rõ trước khi xử lý vi 
phạm.
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Đồng hành cùng nhân dân

•	Mít Tờ Đỗ 

Từ đầu năm đến nay, Tổng thống Benigno Aquino III đã hơn 
chục lần công khai nói về vấn đề Biển Đông, về những cuộc va 
chạm giữa Philippines và Trung Quốc ở vùng biển này cũng như 
lập trường của Manila đối với một số vùng biển đảo tranh chấp. 
Ông còn công bố quyết định chi gần 12 tỉ peso (tức khoảng 280 
triệu USD) để tăng cường vũ khí bảo vệ lợi ích Philippines ở Biển 
Đông.

Những phát biểu của ông Aquino, lúc mềm mại, lúc cương 
quyết, nhưng nói chung đều nằm trong lập trường chủ quyền 
Philippines là không nhượng bộ đối với các vùng biển đảo mà 
họ tuyên bố chủ quyền, giải quyết tranh chấp bằng hòa bình là 
ưu tiên số 1… Các trợ lý của ông Aquino như Bộ trưởng Quốc 
phòng, Ngoại giao… cũng như các vị chủ chốt ở nghị viện cũng 
liên tục lên tiếng.

Trong khi vấn đề tranh chấp ở Biển Đông là cực kỳ phức tạp 
và một vài tuyên bố của nguyên thủ cũng chả giải quyết được gì 
nhiều, thì việc ông Aquino III thường xuyên lên tiếng cho thấy 
ông đang “sống” cùng người dân nước mình. Tâm tư, tình cảm, 
những nỗi bức xúc về chủ quyền đất nước của thần dân luôn 
được người đứng đầu đất nước chia sẻ, bằng những thông điệp 
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được đưa ra đúng lúc. Người dân qua đó sẽ thấy rằng lãnh đạo 
cũng có suy nghĩ như họ, đang đồng hành cùng họ. Lãnh đạo 
thực sự là CỦA họ. Những nghi kỵ nhằm vào lãnh đạo vì thế ít 
có cơ hội nảy nở, lây lan. Có thể nói, tuyên bố của người đứng 
đầu cực kỳ quan trọng và không chỉ nhằm mục đích đối ngoại.

Ở Việt Nam, từ khi các hành động gây hấn của Trung Quốc ở 
Biển Đông leo thang trong thời gian gần đây, người có chức vụ 
cao nhất lên tiếng có lẽ là bà Phương Nga – người phát ngôn Bộ 
Ngoại giao – hàm vụ trưởng (mà ở nước ta thì chắc phải có đến 
mấy trăm vụ trưởng!). Còn lại tất cả mấy vị ở BCT đều không 
thấy nói gì, thậm chí những tuyên bố chung chung (như hồi 
trước), chẳng hạn “giữ từng tấc đất, tấc biển của cha ông”… cũng 
không xuất hiện.

Không thể suy diễn rằng việc ông Aquino và thuộc cấp nói 
nhiều chứng tỏ chính phủ của ông làm nhiều hơn giới lãnh đạo 
Việt Nam. Cũng không thể kết luận rằng cái cách phát ngôn liên 
tục của giới lãnh đạo Philippines có hiệu quả cụ thể và tức thời 
về ngoại giao hơn phương cách âm thầm và lặng lẽ của chính 
quyền Việt Nam. Trong những ngày qua và ngay lúc này, có thể 
các lãnh đạo cao nhất Việt Nam đang chạy toát mồ hôi, suy nghĩ 
nát cả đầu và họp lên họp xuống để tìm phương cách tốt nhất 
bảo vệ chủ quyền, bảo vệ ngư dân. Nhưng họ không muốn chia 
sẻ với người dân, và như một hệ quả, người dân không hề biết 
điều đó. Sự bức xúc của người dân vì thế càng có lý do để dâng 
lên. Người dân thấy rằng chỉ có họ mới quan tâm tới chủ quyền, 
còn lãnh đạo thì không. Bằng chứng là lãnh đạo “im re” đấy thôi. 
Người dân thấy rằng lãnh đạo không sống cùng họ, không đồng 
hành cùng họ.

Từ bức xúc, uất ức, người dân đâm ra nghi ngờ. Những ý 
kiến kiểu như “chính quyền nhu nhược!”, “chính quyền đang 
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thỏa hiệp?”… trở nên ngày một phổ biến hơn. Khoảng cách giữa 
chính phủ và người dân, vì thế, ngày một doãng ra (em rất ghét 
từ doãng này, vì nó rất lạ, nhưng bác Sáu Phong từng dùng).

Có thể “âm thầm lặng lẽ” là một đặc trưng của chính thể này, 
cũng có thể mối quan hệ đặc biệt giữa Việt Nam và Trung Quốc 
đòi hỏi lãnh đạo cấp cao phải giấu kín cảm xúc, không huỵch 
toẹt như Philippines được. Có thể cách làm việc này từng phát 
huy hiệu quả.

Tuy nhiên, tôi e rằng giờ đây phương cách này cần phải được 
điều chỉnh. Một chính quyền đối ngoại khôn ngoan cỡ nào mà 
bất lực trong “đối ngoại với nhân dân” thì cũng là một chính 
quyền thất bại. Khi nhân dân không hiểu chính quyền, thì chính 
quyền thực sự đã đánh mất chỗ dựa lớn nhất của mình rồi. Mà 
không có chỗ dựa nhân dân, không có sức mạnh nhân dân thì 
làm sao đối ngoại với mấy gã cơ bắp cuồn cuộn nổi!
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Tuần hành

•	Mít Tờ Đỗ 

Có nhiều ý kiến nhát ma những người có ý định xuống đường 
tuần hành ôn hòa vì chủ quyền đất nước.

Chẳng hạn như ý kiến này:

“Và bạn đã từng thấy hàng ngang xe tăng chuẩn bị để làm 
chuyện thảm sát cuộc biểu tình sinh viên hồi 1989 ở Sài Gòn 
chưa?

Nếu bạn chưa thấy những cảnh ấy thì ai là công dân Việt 
Nam? Bạn xúi trẻ đi vào chỗ chết để bạn hưởng lợi à? Dân tộc này 
chưa đủ đổ máu và thương đau để bạn bỏ đi “cái văn hóa chiến 
tranh” đã ăn sâu vào trong máu bạn à?”

Tôi nghĩ rằng đây là những kiểu đánh tráo khái niệm, tung 
hỏa mù và ngụy biện rất nguy hiểm, dưới một vỏ bọc cực kỳ 
nhân văn.

Xe tăng có thể từng được huy động (dự phòng) để đàn áp 
người biểu tình ở Sài Gòn năm 1989 (nếu như thực sự có chuyện 
huy động), nhưng điều đó không có nghĩa là nó sẽ lặp lại vào thế 
kỷ 21 này. Chính quyền ngày nay (cứ cho là tà đạo đi) cũng đủ 
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khôn ngoan để không thực hiện một phiên bản Thiên An Môn.

Có người còn tỏ ra thương cảm, lo lắng cho những người 
tham gia tuần hành ôn hòa, nói rằng họ sẽ gặp rắc rối này nọ với 
công an, chính quyền.

Tôi không có quyền buộc tội hay lên án ai, nhưng trong lòng 
không khỏi gợn lên chút hồ nghi. Bằng hành động này, những 
người phát ngôn đó một mặt làm nản lòng người yêu nước, một 
mặt ly gián những người này với chính quyền. Và Trung Quốc 
sẽ là kẻ đắc lợi.

Với tôi, như đã nói hôm nọ, chỉ coi chuyện tới trước cơ quan 
ngoại giao Trung Quốc để phản đối hành động côn đồ trên biển 
là một chuyện bình thường, của một con người bình thường. 
Ngày chủ nhật, một mình, tôi vẫn đến. Bày tỏ thái độ xong rồi 
về. Tôi không kỳ vọng vào một làn sóng tuần hành rầm rộ, vì thế 
tôi cũng sẽ không thất vọng nếu như chỉ có mình tôi. Tôi cũng 
không nghĩ đó là “đi vào chỗ chết”.

Và tôi tin, sẽ chẳng có ai làm gì tôi cả, khi tôi bày tỏ thái độ 
của mình.
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“Từ Trung Nam Bắc, chờ mong nung đốt”

•	K’lu Viễn Sự

Những hình ảnh hơn ba năm trước, vào một ngày Sài Gòn – 
Hà Nội và cả Paris sục sôi về vùng đất, vùng biển ruột thịt trước 
dã tâm bành trướng của Trung Quốc…

Ghi chép của K’lu vào buổi sáng 9-12-2007

Sáng nay người Việt Nam đi biểu tình, ở hai đầu Sài Gòn – Hà 
Nội.

 
Tại Sài Gòn, lúc đầu chỉ là một nhóm nhỏ, một lá cờ Trung 

Quốc bị trải xuống nền đường và quốc kỳ của đất nước đã cướp 
của người Việt nhiều vùng đất đã bị giẫm đạp.

 
Không có sự ồn ào, quá khích. Có vài sự khuyên can nhưng 

cuối cùng một nhóm thanh niên đã sang phía bên kia lề đường 
đối diện Lãnh sự quán Trung Quốc. Cuộc biểu tình bắt đầu và 
có hiệu ứng.

 
Đám đông tăng dần, khoảng gần 500 người lúc cao điểm. 

Băng rôn và khẩu hiệu được hô. Một lá cờ Việt Nam được trải ra 
để những người phản đối ký tên vào, có một bạn còn cắn ngón 
tay chấm vào đó vài giọt máu.
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* * *
 
Ở Hà Nội, gần 300 người cũng tập trung tại Đại sứ quán 

Trung Quốc. Có nhiều người cao tuổi tham gia hơn ở Sài Gòn. 
Tôi không đứng đó để có thể nói cuộc biểu tình có sôi động hơn 
Sài Gòn hay không. Nhưng những hình ảnh từ thủ đô truyền 
vào lại cho thấy một góc cạnh khác.

 
Người Hà Nội có thể không có nhiều sự ồn ã, quyết liệt nhưng 

đã có sự sâu sắc hơn người Sài Gòn trong cách biểu tình. “Style 
of Chinese friendship??? – Đó là phong cách của đồng chí Trung 
Quốc???”; “Trung Quốc đừng đánh mất thiện cảm của thanh 
niên Việt Nam”...

 
Có cả những cụ già cao tuổi, những người đã đi qua nhiều 

tháng năm biến động. Từ bạn bè đồng chí, từ bành trướng đến 
láng giềng hữu nghị. Họ có đủ sự chiêm nghiệm, dù chưa một 
lần được nghe thẳng và nói thật và về bộ mặt của Trung Quốc.

 
* * *

Huế, Đà Nẵng và các đô thị khác không có biểu tình. Nhưng 
anh Lê Đức Dục ở Huế gọi điện vào Sài Gòn cho K’lu và Uhm A 
Uhm chỉ để nghe tiếng sục sôi khẩu hiệu trên đường Nguyễn Thị 
Minh Khai. Để có được một câu blast căm giận trên blog.

Anh Bùi Thanh, người đã góp phần tạo ra cuộc biểu tình sáng 
nay bằng lời nhắc nhở hãy luôn xem vùng đất ruột thịt ấy hôm 
nay mưa hay nắng... Đã gọi dặn phóng viên Lam Điền, cập nhật 
và tường thuật 15 phút một lần...

 
Chắc không phải chỉ có anh Dục hay anh Thanh mà tất cả 

những người Việt Nam đều muốn nghe những lời ấy. Những câu 
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nói bình thường ấy, sáng nay từ Sài Gòn và Hà Nội đều làm bất 
cứ người Việt nào nổi gai ốc...

 
* * *

Trường Sa – Hoàng Sa, hai từ được người Việt nhắc nhiều 
nhất trong những ngày này. Không phải chỉ là blog, forum, web, 
chat... mà đã có hành động.

 
Một phần núi sông – một phần máu thịt! Người Việt Nam hay 

bất cứ nơi nào trên thế giới này và cả người Trung Quốc cũng vậy 
thôi – “Tình yêu quê hương bắt đầu từ những ngọn núi dòng 
sông, những lúc tận cùng là dòng máu chảy”01.

 
Sáng nay, Sài Gòn – Hà Nội đã xuống đường. “Từ Trung Nam 

Bắc, chờ mong nung đốt”.

01  Lời của Ilya Erenburg
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Đơn độc

•	Huy Đức

Người dân ở Hà Nội và Sài Gòn đã lại xuống đường. Mặc dù 
mục tiêu của những cuộc tuần hành sáng 12-6-2011 vẫn là Trung 
Quốc, chính quyền đã cứng rắn hơn. Có lẽ, họ đã quên mất, mỗi 
khi đất nước có hiểm họa xâm lăng thì mục tiêu của dân chúng 
là những kẻ đang rập rình ngoài bờ cõi. Người dân vẫn còn nhớ, 
đất đai của tiền nhân thường hay bị mất mỗi khi “ở trong tường 
vách, da thịt tàn nhau”.

Hơn 300 năm trước, các chúa Nguyễn đã đưa người đến 
Hoàng Sa và Trường Sa. Năm 1816, Gia Long chính thức thiết 
lập chủ quyền Việt Nam đối với cả hai quần đảo. Đại Nam Nhất 
Thống Toàn Đồ, bản vẽ năm 1838 của nhà Nguyễn, đã thể hiện 
hai quần đảo này với tên gọi là Hoàng Sa và Vạn Lý Trường Sa. 
Năm 1920, chính quyền Pháp, với tư cách là nhà nước bảo hộ ở 
Đông Dương, đã ra tuyên bố khẳng định chủ quyền và từ đó 
người Pháp hiện diện ở đây liên tục. Tháng 11-1946, khi người 
Pháp bắt đầu chiến tranh trở lại với Việt Minh, chỉ có thể đưa 
quân kiểm soát cụm phía tây Hoàng Sa, Tưởng Giới Thạch đã 
cho đổ bộ lên đảo Phú Lâm thuộc Hoàng Sa và tháng 12-1946, đổ 
bộ lên Itu Aba, thuộc Trường Sa. Sau khi bị Mao đuổi khỏi lục địa 
Trung Hoa, năm 1950, quân Tưởng rút khỏi hai hòn đảo mà họ 
giữ gần bốn năm trước đó.
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Năm 1954, theo Hiệp định Geneve, Hoàng Sa ở phía nam vĩ 
tuyến 17 sẽ thuộc về chính quyền miền Nam Việt Nam. Nhưng, 
tháng 4-1956, khi lực lượng Hải quân Việt Nam Cộng hòa ra tiếp 
quản, hai đảo lớn nhất đã bị “Quân Giải phóng Trung Quốc” 
chiếm mất. Chính quyền Việt Nam Cộng hòa trên thực tế, cai 
quản liên tục bốn đảo chính: Pattle (Hoàng Sa); Robert (Cam 
Tuyền); Duncan (Quang Hòa Đông) và Drummond (Duy Mộng). 
Riêng đảo Pattle, Việt Nam còn có một đài khí tượng thuộc hệ 
thống quốc tế. Từ năm 1956, Việt Nam Cộng hòa, về mặt pháp lý, 
vẫn khẳng định chủ quyền trên phần bị Bắc Kinh chiếm đóng.

Tháng 4-1972, khi miền Bắc dồn lực trong một chiến dịch 
thảm khốc ở Quảng Trị. Người Mỹ cần Bắc Kinh làm ngơ để họ 
dội bom ra vĩ tuyến 20. Ngày 4-4-1972, Kissinger đã phái Winston 
Lord tới New York gặp Hoàng Hoa, đại sứ Trung Quốc tại Liên 
Hiệp Quốc, để “trao một bức điện bằng lời”, nhắn Trung Quốc: 
“Hải quân Mỹ sẽ được lệnh ở lại tại khoảng cách 12 dặm”. Người 
Trung Quốc hiểu, nếu họ đánh Hoàng Sa, người Mỹ sẽ án binh 
bất động. Từ ngày 16-1-1974, Trung Quốc bắt đầu cho tàu ép sát 
Hoàng Sa. Theo Phó đề đốc Hồ Văn Kỳ Thoại: “Các chiến hạm 
thuộc Đệ Thất Hạm Đội của Hoa Kỳ ở rất gần các vị trí chiến hạm 
Việt Nam”. 

Nhưng, Hải quân Việt Nam Cộng Hòa đã phải đơn độc chống 
lại Trung Quốc xâm lăng. Theo tướng Thoại: “Hạm đội 7 của Mỹ 
đã không làm gì kể cứu vớt các đồng minh lâm nạn”. Kể từ ngày 
19-1-1974, phần còn lại của Hoàng Sa Việt Nam bắt đầu bị Bắc 
Kinh chiếm đóng.

Tướng Giáp nhận được tin mất Hoàng Sa khi ông đang điều 
trị bệnh sỏi mật ở Liên Xô. Năm 1975, sau “chiến thắng Buôn Ma 
Thuột”, Tướng Giáp kiến nghị Bộ Chính trị “tiến hành giải phóng 
các đảo và quần đảo” mà miền Nam đang chiếm giữ. Ngày 2-4-
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1975, Tướng Giáp trực tiếp chỉ thị cho Tướng Lê Trọng Tấn lúc 
bấy giờ đang ở Đà Nẵng: “Tổ chức tiến công giải phóng các đảo, 
đặc biệt là quần đảo Trường Sa”. Trước đó, ngày 30-3, Quân ủy 
cũng điện cho Võ Chí Công và Chu Huy Mân yêu cầu thực hiện. 
Chiều 4-4-1975, Quân ủy điện tiếp cho Quân khu V: “Kịp thời 
đánh chiếm các hòn đảo vùng Nam Hải, đặc biệt là các đảo Nam 
Sa. Việc này phải chuẩn bị gấp và bí mật, chỉ để cán bộ có trách 
nhiệm biết”. Ngày 9-4-1975, Cục Quân báo có tin quân đội Sài 
Gòn rút khỏi các đảo, Quân ủy gửi điện “tối khẩn” cho Võ Chí 
Công, Chu Huy Mân và Phó Tư lệnh Hải quân Hoàng Hữu Thái: 
“Các anh cho kiểm tra và hành động kịp thời… Nếu để chậm, có 
thể quân nước ngoài chiếm trước, vì hiện này một số nước ngoài 
đang có ý đồ xâm chiếm”. Từ ngày 14-4-1975 đến ngày 28-4-1975, 
Quân đội Nhân dân Việt Nam đã tiếp quản tất cả những hòn đảo 
do quân đội Sài Gòn chiếm giữ.

Cho dù, theo lệnh ngày 13-4-1975 của Tướng Giáp, quân đội 
miền Bắc đã không đụng vào các hòn đảo do Trung Quốc khi 
ấy đang chiếm giữ. Nhưng, ngày 5-5-1975, khi Đài Tiếng nói 
Việt Nam công bố, “Hải quân Việt Nam đã giải phóng quần đảo 
Trường Sa”, một phóng viên Tân Hoa Xã tên là Lăng Đức Quyền 
(Ling Dequan) đang thường trú tại Hà Nội đã thấy “đắng chát ở 
trong miệng”. Ling Dequan, sau đó, nói với Nayan Chanda: “Tin 
Việt Nam chiếm các hòn đảo đến như một cú sốc vì trước đó họ 
đã công nhận chủ quyền của Trung Quốc trên những hòn đảo 
ấy”. Mân Lực, tác giả cuốn sách “Mười năm chiến tranh Trung-
Việt”, cũng gọi hành động tiếp quản Trường Sa của Hải Quân 
Việt Nam là “ngang nhiên chiếm đóng bốn đảo trong quần đảo 
Nam Sa của Trung Quốc”. Vì theo Mân Lực: “Từ năm 1958, Thủ 
tướng Việt Nam Phạm Văn Đồng đã thông báo cho Thủ tướng 
Chu Ân Lai, rõ ràng xác nhận hai quần đảo Tây Sa và Nam Sa 
thuộc lãnh thổ Trung Quốc. Nhưng hiện nay họ tiền hậu bất 
nhất ngang nhiên tuyên truyền đây là lãnh thổ của họ, sửa đổi 
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bản đồ vẽ hai quần đảo Hoàng Sa và Trường Sa vào bản đồ Việt 
Nam”.

Ngày 4-9-1958, Thủ tướng Trung Quốc Chu Ân Lai tuyên bố: 
“Hải phận 12 hải lý kể từ đất liền là của Hoa Lục”. Ngày 14-9-
1958, Thủ tướng Phạm Văn Đồng gửi Chu Ân Lai công hàm mà 
đời sau có thể đọc được toàn văn trên báo Nhân Dân số ra ngày 
22-9-1958: “Thưa đồng chí Tổng lý/ Chúng tôi xin trân trọng báo 
tin để đồng chí Tổng lý rõ: Chính phủ nước Việt Nam Dân chủ 
Cộng hòa ghi nhận và tán thành bản tuyên bố ngày 4-9-1958 của 
Chính phủ nước cộng hòa nhân dân Trung Hoa quyết định về 
hải phận của Trung Quốc. Chính phủ nước Việt Nam Dân chủ 
Cộng hòa tôn trọng quyết định ấy và sẽ chỉ thị cho các cơ quan 
Nhà nước có trách nhiệm triệt để tôn trọng hải phận 12 hải lý của 
Trung Quốc trong mọi quan hệ với nước Cộng hòa Nhân dân 
Trung Hoa trên mặt bể. Chúng tôi xin gửi đồng chí Tổng lý lời 
chào trân trọng”.

Cho dù, theo Mân Lực, Tuyên bố của Chu Ân Lai “có đính 
kèm bản đồ về đường ranh giới lãnh hải rất rõ ràng (trong đó bao 
gồm cả hai quần đảo Hoàng Sa và Trường Sa)”. Cho dù, theo ông 
Trần Việt Phương, người có 25 năm làm thư ký riêng cho Phạm 
Văn Đồng: “Lúc bấy giờ quan hệ Việt-Trung đang rất tốt. Về phía 
Việt Nam, đang có quan niệm ngây thơ về chủ nghĩa quốc tế vô 
sản; quan niệm ngây thơ từ người cao nhất của ta chứ không 
phải ở cấp độ vừa. Về phía Trung Quốc hiểu ra sự ngây thơ đó 
và đã có ý đồ không tốt. Tuy nhiên, dân tộc Việt Nam có trong 
máu hàng nghìn năm kinh nghiệm với Trung Quốc để, cho dù có 
sự ‘ngây thơ quốc tế vô sản’ cũng không đến mức có thể dẫn tới 
sự nhầm lẫn hoàn toàn”. “Công hàm 1958” là tuyên bố của một 
đồng minh, được đưa ra khi Mỹ đưa Hạm đội 7 hoạt động trên 
eo biển Đài Loan và đe dọa chủ quyền của “đồng minh” Trung 
Quốc. Cho dù, “Công hàm 1958” tuyên bố những gì thì nó cũng 
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hoàn toàn không có giá trị công nhận Hoàng Sa là của Bắc Kinh. 
Từ năm 1954 đến trước ngày 30-4-1975, theo Hiệp định Geneve 
được ký bởi các bên trong đó có Hà Nội và Bắc Kinh, thì Hoàng 
Sa và Trường Sa – ở thời điểm 1958 – không phải là phần thuộc về 
miền Bắc mà đang là lãnh thổ hợp pháp của Việt Nam Cộng hòa, 
một quốc gia vẫn có mặt ở các diễn đàn Liên Hiệp Quốc.

Sở dĩ những nhà văn, nhà báo như Lăng Đức Quyền, Mân 
Lực, bị sốc khi nghe tin Việt Nam lấy lại Trường Sa, theo nhà 
nghiên cứu Dương Danh Dy, với chính sách bưng bít thông tin, 
người dân Trung Quốc không hề biết Hoàng Sa, Trường Sa là 
lãnh thổ mà Việt Nam đã có chủ quyền liên tục hàng trăm năm, 
là phần lãnh thổ mà Chính quyền của họ mới “dùng vũ lực để 
cưỡng đoạt” trong thế kỷ 20 như những tên xâm lược.

Báo chí chính thống của Việt Nam, từ năm 1958, chưa bao giờ 
nhắc lại “Công hàm” của Phạm Văn Đồng, chưa giải thích “nội 
hàm” của tuyên bố ấy. Chính quyền, đã tới lúc nên tuyên bố về 
giới hạn pháp lý của Công hàm này, nên thừa nhận bản hiệp 
định (Geneve) mà mình đã đặt bút ký vào theo đó, Hoàng Sa 
và Trường Sa từ trước 30-4-1975 là phần lãnh thổ thuộc về chính 
quyền Sài Gòn, nên dẫu Hà Nội có đưa ra tuyên bố gì thì cũng 
phải bị coi là “vô giá trị”. Đây không còn là chuyện “ăn-thua” với 
người anh em miền Nam mà là “mất-còn” với ngoại xâm. Đây 
cũng là lúc mà người dân tạm gác các bức xúc thường nhật để tập 
trung vào mối đe dọa đến từ phương Bắc.    

Kinh nghiệm từ “Trận tử chiến Hoàng Sa” năm 1974, mọi 
hành động trên Biển Đông là để giữ đảo chứ không phải để 
chứng minh lòng dũng cảm. Nhưng, trước cùng một sự kiện, 
hải quân và thường dân đôi khi vẫn có những sứ mệnh khác 
nhau. Người dân không có trách nhiệm phải cân nhắc mối tương 
quan sức mạnh giữa hai quốc gia. Người dân có khát vọng chứng 
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minh: Một dân tộc nhỏ hơn không có nghĩa là cam lòng sợ hãi.

Những thanh niên, trí thức, thường dân hôm nay, 12-6-2011, 
biết chính quyền đang phải chịu những sức ép nào và những sức 
ép ấy giờ đây lại dồn lên vai họ. Nhưng, hàng ngàn người dân 
vẫn phải xuống đường. Họ không chỉ đòi lại đoạn cáp thứ hai 
bị chính quyền hải tặc Trung Quốc cắt trong vòng chỉ hơn một 
tuần. Họ muốn nói với người phương Bắc, cho dù lịch sử có trải 
thêm mấy nghìn năm, cho dù bị lừa phỉnh bởi “tình láng giềng, 
đồng chí”, người Việt Nam vẫn hiểu Trung Quốc là ai và bảo vệ 
chủ quyền là ý chí không có gì lay chuyển được.

Không phủ nhận những lý do dẫn đến nỗi sợ mơ hồ trong 
những ngày này. Nhưng, cũng trong những ngày này, chính 
quyền có cơ hội không hề mơ hồ để đứng bên cạnh nhân dân, 
đoàn kết mọi người Việt Nam, không chỉ để cho mục tiêu chống 
ngoại xâm mà còn có thể cho mục tiêu “ổn định”. Chảy nước mắt 
khi cảm thấy dân mình đơn độc.
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Trẻ sơ tán

•	Hậu Khảo Cổ Nguyễn

Sau sự kiện vịnh Bắc Bộ ngày 5 tháng 8 năm 1964, chiến tranh 
bùng nổ ở miền Bắc. Nhận biết đầu tiên về chiến tranh là khi má 
mang về nhà 5 cái ba lô may bằng vạt bạt màu ghi.

-	 Má ơi cái này là cái gì?
-	 Ba lô con ạ.
-	 Để làm gì má?
-	 Để mang quần áo đi sơ tán.
-	 Đi sơ tán là đi đâu má, có đu quay, có kẹo bông không, 

má?
-	 …

Má lặng thinh, mắt đỏ hoe. Tôi đã không biết rằng cái ba lô là 
dấu hiệu sự chia ly rất lâu của gia đình. Sau đó ít ngày anh tôi, ba 
tôi lên đường ra chiến trường.

 
Một đêm Hà Nội tháng 10 cuối thu, gió mùa đông bắc sớm 

tràn về. Má đưa tôi lên nhà trẻ ở đầu Hàng Bông – Thợ Nhuộm 
(bây giờ nhà trẻ này vẫn còn). Ở đó đã có mấy chục bà mẹ ông 
bố đưa con đi sơ tán. Bọn trẻ ngủ gà ngủ gật, bố mẹ thì thầm trò 
chuyện lo lắng vì để các con đi theo nhà trẻ, còn mình phải ở lại 
Hà Nội làm việc… Bỗng một tiếng còi huýt lên, bọn trẻ giật mình 
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ngơ ngác, bố mẹ giật mình hoảng hốt… Đến giờ tôi vẫn ghét 
kinh khủng tiếng còi huýt, bởi vì nó đã cắt lìa tuổi thơ của tôi với 
ba má, nó ném tôi – con bé mới hơn 5 tuổi – vào những năm dài 
sơ tán một mình không có gia đình bên cạnh.

 
Má đưa tôi lên xe, chọn một chỗ ngồi cạnh cửa sổ vì biết tôi 

hay bị ói khi đi xe. Nhìn má đi xuống xe, tôi bỗng hốt hoảng mếu 
máo: Má ơi ngồi đây, má đi đâu rồi? Một tiếng nói gắt gỏng: Con 
bé kia lớn rồi không được khóc, các bạn khóc theo bây giờ! Sợ quá, 
tôi nín bặt. Má tôi nắm chặt tay tôi, nước mắt lã chã… Nhưng rồi 
trong bọn trẻ cũng có đứa khóc òa… Đứa nào cũng biết từ đây 
mình phải xa cha mẹ… Xe chạy rồi tôi vẫn thấy má đứng đó với 
đôi môi mím chặt và những giọt nước mắt  tuôn rơi…

 
Đình Chu Quyến (Sơn Tây). Mấy năm trời ở đó xa ba má. 

Tôi và vài đứa nữa là lớp lớn nhất của trại trẻ. Mỗi tối các cô bảo 
mẫu đều đi về nhà với gia đình của họ, tất cả bọn trẻ nằm trên 
sạp trong ánh đèn dầu leo lét. Mấy đứa lớn nhất thành “bảo mẫu 
bất đắc dĩ”, dỗ đứa nào khóc, thay quần áo cho đứa nào đái dầm, 
đắp chăn cho đứa nào lạnh co ro… Bây giờ gặp lại, nhiều người 
đã thành ông bà nội ngoại, vẫn nhớ: Bà này ngày xưa thay quần 
cho tui nè.

Thời gian trôi qua. Những ngày sơ tán bọn trẻ đã lớn lên 
rất nhanh, không phải là thể chất mà là tinh thần, tự lập sớm 
hơn, học và biết được nhiều điều từ cuộc sống ở nông thôn. Thế 
nhưng cái cảm giác “bị bỏ rơi”, cô đơn, tủi thân khi ốm đau khi 
nhớ cha mẹ của những ngày sơ tán ấy dường như không phai 
mờ… Rất lâu sau này trong cuộc sống, mỗi khi có gì khó khăn bế 
tắc, nhiều người chúng tôi vẫn không thể chia sẻ với người thân, 
luôn co mình lại trước bạn bè… Sự tổn thương (không ai muốn) 
từ ngày thơ ấu đã để lại dấu ấn này, gây ra sự bất hạnh cho không 
ít người. Sau này trong bất cứ hoàn cảnh nào không bao giờ tôi 
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để các con tôi phải một mình như tôi lúc ấy!  

Mấy chục năm đã qua, tất cả chỉ còn là ký ức. Không hiểu sao 
mấy bữa nay tôi lại nhớ những ngày sơ tán từ hơn 40 năm trước. 
Chiến tranh ư? Chắc không ai muốn những đứa trẻ bây giờ rơi 
vào hoàn cảnh phải xa cha mẹ ông bà như những đứa trẻ sơ tán 
năm ấy! Nếu có thể, hãy bằng mọi cách để tránh chiến tranh, 
bởi vì gây chiến hay đình chiến đều không khó, nhưng khi tiếng 
súng đã im thì rất lâu về sau chiến tranh vẫn chưa chấm dứt!
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“Mẹ, con đi biểu tình”

•	Nguyễn Hoàng Linh

Mỗi cuộc cách mạng đáng kể đều có những biểu tượng của 
nó và trong biến cố dân chủ mùa thu 1956 tại Hungary, vai trò ấy 
thuộc về “những chàng trai Pest” (pesti srácok) quả cảm và can 
trường.

 
Nghiên cứu sử học cho thấy, học sinh, sinh viên và công 

nhân ở độ tuổi dưới 25 đã có mặt và nắm phần chủ đạo trong 
đại đa số các trận chiến chống lại chiến xa Liên Xô trên đường 
phố Budapest. 44% những tổn thất trong thời kỳ diễn ra cuộc 
cách mạng và chiến đấu giành độc lập dân tộc năm 1956 thuộc 
về “những chàng trai Pest”. Nếu tính đến những người bị thiệt 
mạng, 21% ở độ tuổi 19 hoặc trẻ hơn, 4% ở ngưỡng 16 hoặc chưa 
tới.

 
Theo những hồi tưởng, do không vướng bận những toan tính 

chính trị, những băn khoăn ý thức hệ, thế hệ trẻ Hungary thời 
ấy sẵn sàng xuống đường và cầm vũ khí hơn những bậc cha, anh 
của họ. Ông Pongrátz Gergely – thủ lĩnh khu Corvin, nơi xảy ra 
chiến sự ác liệt nhất – nhớ lại: “... hơn 80% những chiến sĩ ở khu 
Corvin chỉ mới trạc 20 tuổi. Những chàng trai ấy đã chiến đấu 
và giành thắng lợi cho cuộc cách mạng, đã trở thành những anh 
hùng của dân tộc...”.
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Ở khu Corvin, chỉ bằng bom xăng và những vũ khí tự chế, 
“những chàng trai Pest” đã bắn hạ 17 chiến xa Liên Xô trong 
vòng một ngày và biến mỗi góc phố, mỗi ngôi nhà thành chiến 
lũy. Bác sĩ Pestessy József hồi tưởng: “Bị bỏng cả bàn tay vì bom 
xăng, lũ trẻ thường tới trạm xá ở tầng hầm doanh trại Kilián. Sau 
khi được cứu thương, các cậu ấy không chờ khỏi hẳn mà đã lại 
tiếp tục chiến đấu, vì “như thế này là chúng cháu có thể ném 
được rồi...”.

 
Sở dĩ có được những kết quả như thế trong cuộc chiến “trứng 

chọi đá” là vì những người khởi nghĩa – trong đó, “những chàng 
trai Pest” đóng vai trò nổi bật – đã chiếm được thiện cảm và sự 
hỗ trợ của cư dân. Lý do là bởi “động cơ” của họ khi cầm vũ khí 
rất trong sáng. Có người, vì đồng tình với những đòi hỏi dân chủ 
16 điểm của giới sinh viên. Có người, vì hy vọng một tương lai 
tươi sáng, phồn vinh hơn. Chỉ đôi ba người vì những mục đích 
cá nhân.

 
Ðặc biệt, đối với giới trẻ Hungary năm 1956, tình yêu quê 

hương đất nước lãng mạn mà họ thừa hưởng từ thời đại của 
người anh hùng dân tộc – thi sĩ Petöfi Sándor, từ hình ảnh những 
cậu con trai phố Pál (trong tác phẩm cùng tên của nhà văn Molnár 
Ferenc) đã để lại dấu ấn mạnh mẽ trong hành động của họ. Theo 
nhận định của giới nghiên cứu, thiếu họ, cuộc cách mạng 1956 
chắc hẳn sẽ chấm dứt sau vài ngày với những thỏa hiệp đủ loại.

 
Với sự tham gia quên mình và vô tư của “những chàng trai 

Pest”, các nhóm khởi nghĩa có vũ trang đã tạo ảnh hưởng trực 
tiếp và gián tiếp đến bầu không khí chính trị của biến cố 1956. 
Cuộc chiến đấu anh dũng và kiên cường của quân khởi nghĩa 
đã khiến những đòi hỏi của cuộc cách mạng trở nên có trọng 
lượng, đã đẩy lùi Hồng quân Liên Xô trong những ngày cuối 
tháng 10 và đã quét sạch những tín đồ của Stalin và Rákosi khỏi 
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ghế quyền lực ở Hungary.
 
Ðặt mục tiêu độc lập dân tộc và thiết lập một chủ nghĩa xã 

hội dân chủ, quân khởi nghĩa đã đặt nền móng cho những động 
thái quan trọng nhất của chính phủ dân chủ do Thủ tướng Nagy 
Imre đứng đầu, như thiết lập những cơ sở của chế độ đa đảng, 
tuyên bố trung lập và rút Hungary khỏi Khối Hiệp ước Warsaw. 
“Tại sao quân Liên Xô chỉ toàn tấn công vào sáng sớm? Là vì khi 
đó bọn trẻ vẫn đang ngủ!” – câu chuyện tiếu lâm kinh điển của 
Hungary phản ánh rõ vai trò “những chàng trai Pest” trong cuộc 
cách mạng tinh khôi này...

 
*
Là những người quyết tâm nhất và dám hy sinh nhất cho 

thắng lợi của cuộc cách mạng, nhưng “những chàng trai Pest” 
đồng thời cũng phải chịu nhiều khổ đau nhất sau khi nỗ lực dân 
chủ 1956 bị dập tắt. Ða phần những ai ở lại Hungary đều bị tù 
đày, phân biệt đối xử, gạt sang bên lề xã hội, bị lâm vào cảnh 
nghi kỵ và quên lãng. Thời đại Kádár, thành ngữ “những chàng 
trai Pest” còn bị đánh đồng với khái niệm lưu manh, côn đồ, hu-
li-gan.

 
Tuy nhiên, hơn 3 thập niên (1956-1989) không đủ để xóa đi 

trong lòng người hình ảnh những thanh niên quả cảm, những 
Gavroche bên chiến lũy Budapest. Dư âm của những chàng trai 
“tuổi mới chừng 15 mùa xuân cằn cỗi – trong đạn lửa chiến xa 
Liên Xô – hát vang lời ngợi ca tự do...” (thi phẩm “Bản hùng ca về 
một chàng trai Pest” của Szentkúti Ferenc) đã đọng lại đậm nét 
trong văn học, nghệ thuật và ký ức của người Hungary.

 
Hình ảnh ấy, chẳng hạn, đã được thể hiện hết sức cảm động, 

bi hùng và đầy ấn tượng trong bài thơ “Mẹ, con đi biểu tình!” 
(Anyu, tüntetni megyek!) của Kende Klára, nhà văn gốc Hungary, 
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thường được biết đến trên thế giới với tên Claire Kenneth. Ðược 
viết vào năm 1957, thi phẩm là sự vinh danh những anh hùng trẻ 
tuổi nhất của cuộc cách mạng 1956, đã đổ máu “nỗ lực cho tự do 
và công lý hơn bất cứ dân tộc nào trên thế giới” (Albert Camus).

 
Mẹ, con đi biểu tình!

(Trần Lê dịch từ nguyên bản tiếng Hungary, “Anyu, tüntetni 
megyek!”)

 
Hôm qua, mái tóc vàng mượt của con...
Tay mẹ còn dịu dàng ve vuốt...
Hôm nay, vũ khí trong tay
Con ra chiến lũy...
 
Hôm qua ở trường con còn sợ,
Vì bài học con chưa thuộc...
Hôm nay? Đối mặt quân Nga mạnh bội phần
Con nổ súng...
 
Con mới chỉ 14 tuổi xanh
Cậu bé mảnh mai mắt xanh
Gào vào nhà bếp:
“Mẹ, giờ con đi biểu tình!”.
 
Mặc áo cũ rẻ tiền
Đi đôi giày sờn gót
Hình bóng con từ dạo đó
Trở thành huyền thoại diệu kỳ
 
Vì chưa đâu, chưa đâu trên thế gian này
Chưa bao giờ có đạo quân như thế
Chiến đấu quả cảm, coi khinh cái chết
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Ngần ấy đứa trẻ, những đứa trẻ Hung!
 
Chặn đường lũ chiến xa Nga
Như cái chết gầm gừ
Trong nháy mắt cán gục trăm người
Không thương tiếc
 
Đè lên thân thể nhỏ nhoi yêu dấu
Xích sắt lũ thiết giáp quái vật
Máu nhuộm chiến xa Liên Xô
Và các con nằm đó. Tử thương.
 
Chúng sát hại các con
Những anh hùng, vì các con đã kháng cự...
Đạo quân bolshevik bạo tàn
Đã sát hại cả một dân tộc
 
Dòng máu ấy, phiên tòa bao thiên kỷ
Không bao giờ rửa sạch
Và một ngày, mọi dân tộc trên thế gian
Cầm vũ khí trong tay!
 
Noi gương con
Cậu học sinh mảnh mai
Gào vào nhà bếp:
“Mẹ, giờ con đi biểu tình!”.
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Mẹ ơi! Con đi biểu tình ...

•	 Jerry Phan

23h05, 4-6-2011

Một đêm không ngủ trước ngày 5/6/2011 …

Mẹ yêu!

Con không ngủ được! Mai con phải đi! Giờ này đây lòng con 
sao… rối quá!

Mai con sẽ làm gì để được chính là con – một đứa con gái Việt 
Nam chân thành có trách nhiệm của mình với đất nước? Mấy 
ngày nay con stress nặng!!! Vì những lời “khuyên nhủ” vừa lịch 
sự vừa cay đắng và vừa như chửi rủa, mạt sát như tát nước vào 
mặt, bởi bao nhiêu là bạn bè không quen trên mạng … “Người 
ta” sao lại nỡ nặng lời với những người như chúng con, luôn gọi 
chúng con là “phản động”. Con rối tung về ý nghĩa của hai từ 
này, “phản động” thật sự là như thế nào hở mẹ, sao vừa quen 
vừa lạ… Ở Việt Nam, biểu tình là việc làm hết sức nguy hiểm, 
liều lĩnh, khác thường và ghê gớm như là… đi chết! Nói đến biểu 
tình là tự đưa tay vào còng, tự trói mình nộp cho công an!!! Là tự 
mình đưa đầu ra cho người ta ném đá, trù dập, ghen ghét, và xa 
lánh… vì một số người đã quen sống an phận hờ hững vô tâm và 
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vô trách nhiệm rồi. Ngày mai… con sẽ ra sao mẹ ơi! Con sợ! Quả 
thật là con sợ, vì con đơn độc trên con đường đến nơi ấy – nơi 
mà anh Tèo bảo nó là cái chuồng heo của Trung Quốc – Lãnh sự 
quán Trung Quốc tại Việt Nam! Liệu ngày mai, con còn có cơ hội 
để trở về với mẹ, liệu ngày mai có thằng điên nào nó xô con lên 
chiếc xe màu xanh xám xịt của các anh công an! Nhưng ngày mai, 
mẹ ơi… con phải đi biểu tình!

Dù bất cứ chuyện gì sẽ xảy ra với con vào ngày mai, con nhất 
định sẽ vẫn đi! Đi, đi… đi về phía trước, Sài Gòn thành phố quê 
cha mà con yêu sẽ chào đón con. Con nhất định sẽ vững tin tiến 
bước… với nụ cười hạnh phúc ở trên môi và một tinh thần bất 
diệt, vì tình yêu nước như yêu mẹ mà mẹ đã truyền cho con từ 
tấm bé.

Tôi yêu nước tôi
Như yêu mẹ tôi
Đừng quấy mẹ tôi
Đừng cướp nước tôi
Tránh ra lũ ác
Cút đi quân thù
Tôi sẽ vùng lên
Vùng lên vùng lên
Bảo vệ mẹ tôi!

Ngày mai con chỉ lo, hic… tiếng hét của con không đủ to 
không vang dội nổi vào cái chuồng heo của bọn khựa, chỉ lo 
không có ai đứng cạnh mình. Con lo mình đơn độc! Một nổi lo 
vướng víu tận đáy lòng…

Con lo nhưng con không sợ! Đã lỡ đi biểu tình rồi, lên đó mà 
không có ai con cũng sẽ lại cái chuồng khựa đấy mà gào lên vài 
câu cho đã rồi mới chịu về. Cầu trời cho ngày mai mọi chuyện 
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sẽ thành công! Không vì cá nhân con mà vì nguyện vọng của rất 
nhiều người, vì ngư dân Việt Nam, vì những người nghèo khổ 
đáng thương đã bao lần làm con tự nhiên khóc, vì dân tộc Việt 
Nam.

Viết đến đây tự nhiên con bắt đầu thấy hy vọng mẹ à. Người 
Việt Nam còn lắm người như con, còn rất nhiều người còn hơn 
cả con nữa. Con đoán thôi nhé, ngày mai con sẽ không đơn độc, 
ít ra còn có những người bạn của con! Vừa nãy bạn con vừa nhắn 
tin: “Mai đi L nhé! Chúc L bình an!”.

Cảm ơn các bạn của tôi, các bạn đã làm tôi thấy mình không 
bị cô độc! Mẹ thấy không, bạn con cũng đi kìa… Mai mẹ cho con 
đi mẹ nhé! Con biết mẹ sẽ nói OK vì mẹ đã dạy con yêu Việt Nam 
mà…

Mong sao bình yên sẽ trở về với ngư dân Việt Nam, mong 
sao bão sẽ tan trên Biển Đông khốc liệt, để các anh các chú ngư 
dân mình lại tiếp tục buông thuyền ra khơi trong bình yên may 
mắn. Họ sẽ luôn trở về với người thân bên bờ cát lặng yên của 
biển. Người đi với niềm tin đang đứng trên lãnh hải của chính 
đất nước mình, người về với nụ cười với bình minh, người thân 
bạn bè… sẽ không phải ngây dại khi thấy những xác người lạnh 
lẽo…

Mai con đi, thế nào cũng phải đi! Tạm biệt mẹ! Con đi chuẩn 
bị đây. (Con phải đi ngay giờ này để phòng kẹt xe)… Hôn mẹ!

Nemo

Cần Thơ, 4-6-2011





XUỐNG ĐƯỜNG
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Mẹ không muốn con đi biểu tình

•	Dạ Thảo Phương

Phan yêu,

Mẹ vốn không định cho con đi biểu tình với mẹ hôm nay. 
Người đàn ông chân (vẫn còn) ngắn của mẹ mới ba tuổi rưỡi, mẹ 
chỉ muốn đưa con đến những nơi như công viên Thống Nhất (để 
con chơi cưỡi ngựa đu quay), hay công viên Yoyogi (để con nhặt 
cánh hoa anh đào chơi và ấp lên đôi má non tơ của con). Cho 
đến giờ, mẹ vẫn cố bảo vệ tâm hồn nhạy cảm của con khỏi tất 
cả những gì liên quan đến bạo lực, dù chỉ là hình ảnh một khẩu 
súng trong phim hoạt hình.

Biểu tình (dù ôn hòa) ở Việt Nam vẫn là một việc mạo hiểm 
ở nhiều cấp độ. Và ngay cả khi không có gì nghiêm trọng xảy ra, 
thì mẹ cũng không muốn con phải nhìn thấy mẹ và những người 
biểu tình bị bao vây, xua đuổi, xô đẩy, bởi rừng các chú công an, 
cảnh sát cơ động với súng ống, dùi cui. (Các chú trông lại đáng 
sợ, chẳng hề giống hình các chú cảnh sát trên áp phích mình vẫn 
thấy, hic). 

Khi mình sống ở Nhật, con từng hỏi: “Chú cảnh sát đi trên 
đường làm gì hả mẹ”. Mẹ đã nói, việc của chú cảnh sát là bảo vệ 
mọi người, trong đó có mẹ con mình, và bắt bọn xấu.  Thế là con 
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bảo: “Mẹ ơi, con rất là yêu các chú cảnh sát”, cũng hồn nhiên như 
khi con nói “con rất là yêu” ông, bà, bố, mẹ, yêu cây, chim và sư 
tử. Nếu mẹ cho con đi biểu tình hôm nay, mẹ sẽ phải giải thích 
cho con rằng không phải tất cả những con người/ hành động bị 
các chú cảnh sát trấn áp đều là xấu. Mẹ muốn nói điều đó với con 
muộn hơn một chút, khi tâm hồn chỉ có tình thương yêu của con 
hiểu được rằng không phải lúc nào những người xung quanh 
cũng đáp trả con bằng tình thương yêu, và một số ngoại lệ phi lý 
vẫn xảy ra thường xuyên. 

Mẹ còn không muốn cho con đi biểu tình với mẹ hôm nay, vì 
biểu tình cũng có nghĩa là nói lên chính kiến của mình, và con 
không nên tham gia chỉ vì người khác (dù người khác đó là mẹ) 
tham gia. 

Vì vậy, tối hôm qua mẹ đã bảo con: “Sáng mai con sang ông 
bà chơi, mẹ đi biểu tình chống Trung Quốc”. Mặc dù rất háo hức 
sang nhà ông bà vì sẽ được chơi xếp hình, tô màu với chị Dĩn và 
em Tôm, nhưng con vẫn hỏi: “Biểu tìn là gì hả mẹ? Tại sao mẹ lại 
biểu tìn chống Trung Quốc hả mẹ?”.

Thế là mẹ lấy bản đồ ra, chỉ cho con hình nước Việt của mình 
và bảo: “Trung Quốc lấy mất đất của nước Việt mình, làm người 
Việt mình đau. Trung Quốc to hơn mình, nhưng Trung Quốc sai 
thì mình vẫn phải phản đối. Mẹ đi biểu tình để cùng các bác các 
cô khác nói lên điều đó”. 

Con bảo: “Trung Quốc xấu quá, hư quá mẹ nhỉ. Mình không 
chơi với Trung Quốc nữa, mình cho cá mập cắn chết Trung Quốc 
luôn”. “Ôi, không nên bạo lực như thế con ạ. Mình chỉ đi biểu 
tình hòa bình thôi, mình không bạo lực”. Con nghĩ một lát rồi 
bảo: “Con muốn đi biểu tìn với mẹ cơ!”. “Con không muốn chơi 
với chị Dĩn và em Tôm à? Đi biểu tình sẽ rất mệt và có thể nguy 
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hiểm như động vào dao, đồ điện vậy”. “Thế hả mẹ? Nhưng con 
cứ muốn đi biểu tìn với mẹ cơ”.

Sáng nay con gọi mẹ dậy, con không chịu ăn sáng vì muốn 
đi “biểu tìn” ngay. Nhưng không được, con trai ạ. Trước khi thực 
hiện nghĩa vụ công dân, mình phải làm tốt nghĩa vụ cá nhân của 
mình đã. Mẹ phải cho con ăn sáng, và con phải ăn ngoan. 

Tham dự biểu tình hôm nay mệt hơn mẹ tưởng. Trời nắng 
đến 36, 37 độ, oi bức kinh người. Hai mẹ con lếch thếch tìm chỗ 
gửi xe (khá xa chỗ biểu tình), nhập được vào đoàn rồi thì lại phải 
chạy lòng vòng qua bao tuyến phố. Các chú cảnh sát cứ thích lùa 
người biểu tình vào những đường nắng ong đầu nhất để các chú 
cũng phải nhễ nhại mồ hôi đuổi theo là sao? Trời nóng, người 
đông, mẹ phải lúc thì bế, lúc thì cõng con cho an toàn. Tối qua 
giày đế bằng của mẹ bị hỏng, thế là mẹ phải đi giày cao gót. 
Mẹ không có mũ, con chẳng có cờ, biểu ngữ... Hai mẹ con mình 
trông không “chuyên nghiệp” lắm nhỉ. Thế nhưng mẹ con mình 
đã thực hiện được một cuộc đi bộ dài hơn ba tiếng đồng hồ dưới 
trời nắng gắt cùng các bác, các cô, các chú biểu tình “xịn”. 

Cảm ơn chú Dino đã tạm xa cái máy ảnh để cõng con một 
đoạn đường. Cảm ơn cô Codet đã giúp mẹ chăm sóc con. Cảm 
ơn cô chú không đi biểu tình nhưng đã tặng con chai nước mát 
ở đường Phùng Hưng. Cảm ơn các cô, chú, các bác mà mẹ con 
mình không biết tên đã cho con uống nước khi con khát, cho con 
quạt giấy khi con nóng, và mỉm cười với mẹ con mình. Cảm ơn 
gần nghìn người ở Hà Nội, khoảng 2000 người ở Sài Gòn hôm 
nay đã xuống đường biểu tình, tay giơ cao biểu ngữ và cờ Tổ 
Quốc, cùng hô khẩu hiệu, hát quốc ca..., bất chấp những rắc rối 
và hiểm nguy họ có thể gặp phải. Cảm ơn các chú cơ động đã lấy 
dùi cui đẩy mẹ con mình (theo nhiệm vụ) nhưng lại giữ tay mẹ 
để mẹ con mình không bị ngã (theo phản ứng tự nhiên của một 
con người). 
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Hôm nay chú Tie Suc bảo mẹ: “Năm 2007 cô này đi biểu tình 
một mình, năm nay có zai đi cùng nhé!”. Khi mẹ đi biểu tình 
năm 2007, mẹ mới sinh con được một vài tuần, cuống rốn con 
còn chưa rụng. Còn năm nay, con đã là một người đàn ông cao 
1m05, con đã thấy cậy to mà ức hiếp, ăn cướp của người khác là 
xấu. Và con đã tự quyết định đi biểu tình với mẹ, đã là một trong 
những người cuối cùng rời đoàn biểu tình chứ không khóc đòi 
về giữa chừng dù có lẽ con rất mệt, như mẹ vẫn nói với con: “Đã 
làm, thì làm đến cùng, khó thì phải cố đến khi không cố được 
nữa”. Mẹ tôn trọng và tự hào về người đàn ông chân (vẫn còn) 
ngắn của mẹ quá! 

Suốt buổi biểu tình hôm nay con nói rất ít. Có lẽ con mệt, có 
thể đám đông, những nắm tay vung lên, những dùi cui, súng 
ống... mọi điều quá mới và làm con chấn động. Cũng có thể bộ 
não ba tuổi rưỡi của con chưa thật sự hiểu những điều xảy ra 
quanh con ngày hôm nay, nên con chỉ muốn làm một “quan sát 
viên”.

Nhưng sau khi ngủ trưa dậy, tự nhiên con nói: “Mẹ ơi, con sẽ 
không bao giờ để Trung Quốc đánh em Tôm, đánh mẹ”.

Con yêu, mẹ vẫn không muốn con đi biểu tình. Mẹ hy vọng 
khi con lớn lên, dù sống ở Việt Nam hay nơi nào khác trên trái 
đất, con cũng có thể được tự do nói lên những ý kiến, nguyện 
vọng chính đáng của mình và không cần phải đi biểu tình giữa 
thời tiết khắc nghiệt, giữa những người mang dùi cui, súng ống 
trấn áp. Con sẽ không bao giờ phải ngần ngại trước các loại áp 
lực, phải ít nhiều suy tính về sự an toàn của bản thân mỗi lần 
quyết định nói lên chính kiến của mình, như thế hệ của mẹ. Bởi 
mẹ hy vọng khi đó, xã hội sẽ tiến hóa đến mức quyền được phát 
biểu chính kiến của con người sẽ được coi là đương nhiên, cho 
dù chính kiến đó khác với mong muốn của một đám đông hay 
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một nhóm người nào đó. 

Mẹ yêu và tôn trọng con, ngay cả khi con không nghe lời mẹ. 
Và nếu điều con thực sự muốn không nguy hại đến tính mạng 
của con và xâm phạm đến quyền lợi chính đáng của người khác, 
thì ngay cả khi mẹ không muốn, con vẫn cứ làm, con yêu nhé! 

Hà Nội, 5-6-2011, 

Mẹ Phương của con. 
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Chúng tôi đã ở đó

•	Bùi Dzũ

Chính trị là những trò bẩn thỉu (Ayn Rand)
Nhưng nhờ đó, luôn được nhìn thấy lòng dân trong sạch hơn
 
Không biết nhà thơ Đỗ Trung Quân sẽ nghĩ gì khi tôi luôn 

thích ngồi ngắm nhìn ông. Nói luôn cho nhanh, tôi ghen tị. Tôi 
quá đỗi ghen tị khi ông đang được “tuổi trẻ hai lần thắm lại” – khi 
ông sống nhiều lần trong bầu không khí như sáng hôm nay kể từ 
ngày Sài Gòn còn đỏ lửa. Và khi đi giữa dòng người đổ về ngày 
một đông của sáng Chúa nhật, 100 năm trước và 100 năm sau, 
hẳn thanh niên Nguyễn Tất Thành vẫn mỉm cười như thế trên 
những tấm áp phích đính trên các cột đèn.

 
Tôi đã thấy tuổi trẻ mình không bao giờ được phép tước bỏ 

đi niềm tin, không bao giờ được nên vờ vịt trong cả tiếng hô 
vang đến khản giọng. Và kỳ quặc không khi tôi nghĩ đến thiền 
trong những thanh âm ấy? Bởi khi hét lên “Hoàng Sa, Trường Sa 
là của Việt Nam! Việt Nam!”, chúng tôi duy chỉ nghe thấy đúng 
một hòa âm của chí khí nhân dân, chúng tôi đá sang bên lề mọi 
tâm tư nghi ngại. Nếu ví thái độ của dòng người sáng nay là một 
mũi khoan, hãy cảm ơn lực lượng an ninh khi chính họ là những 
thanh tà vẹt bắt vào đường ray đến đích của mũi khoan ấy.
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Nhưng cái gì là đích đến trong buổi sáng tháng 6 ngày 5? 
Không ai có thể đại diện cho vài ngàn con người để mà tổng 
kết. Bởi khi mũi khoan thái độ được nảy sinh trong lòng nhân 
dân, những rạn nứt của thành trì lòng chịu đựng sẽ được nhìn 
thấy ở khắp mọi nơi. Và những hồ hởi cùng thỏa mãn khi được 
hét vang, được bày tỏ trong một khuôn khổ văn minh, cho thấy 
nhân dân này sẽ còn làm ngạc nhiên nhiều hơn cho cả thế giới.

 
Mất 5 năm để những đôi chân bị giam lỏng một chỗ “được 

phép” di chuyển trong một đường ray vô hình của ý thức kiểm 
soát nhưng hữu hình qua những thể chứng lịch sử của Sài Gòn. 
Nhưng cũng được 5 năm để những cái cúi đầu vì lẽ phải của 
những trái tim hèn đớn phải biết ngẩng dần lên. Ừ thì, đâu phải 
cứ “dậy mà đi” thì sẽ thay đổi được điều chi. Chỉ biết, chúng tôi 
đã ở đó, trong những mũi khoan mới của lịch sử. Và chúng tôi 
vẫn luôn còn ở đó...

___________
 
Ghi chú cho những hình chụp: Khi chúng tôi đã ở đó, chúng 

tôi nhìn thấy từ bên trong lòng nó...
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Cuộc đối thoại trước Lãnh sự quán Trung Quốc 
và trong trụ sở Thành đoàn TNCS TP số 1 Phạm 
Ngọc Thạch

•	Đỗ Trung Quân

Đêm qua tôi bay chuyến cuối cùng từ Đà Nẵng về Sài Gòn. 
Các anh Huỳnh Tấn Mẫm, Cao Lập, Lê Hiếu Đằng hẹn “sáng 
5-6-2011 ở Sài Gòn”. 

6h30 sáng 5-6: Người đến sớm nhất là anh A. Menras, tên 
Việt là Hồ Cương Quyết, người Pháp quốc tịch Việt. Hơn 30 năm 
trước, Menras đã treo cờ mặt trận trên tượng đài Thủy Quân Lục 
Chiến trước Hạ nghị viện Sài Gòn và giờ này đang ngồi cặm cụi 
viết biểu ngữ “ Hòa bình và công lý cho Hoàng Sa – Trường Sa 
& Biển Đông”. Lần lượt các anh Huỳnh Tấn Mẫm, Cao Lập, Lê 
Công Giàu, Lê Hiếu Đằng, Nguyễn Quốc Thái và giáo sư sử học 
ngoài 90 tuổi Nguyễn Đình Đầu, quần áo chỉnh tề, cùng có mặt. 
Hai chiếc taxi ra Nhà thờ Đức Bà, đồng hồ chỉ 8 giờ kém 15 phút.

 
Đối thoại trước lãnh sự quán Trung Quốc
 
Chúng tôi nhập vào một nhóm người trẻ đến sát Lãnh sự 

quán Trung Quốc xế bên Nhà Văn hóa Thanh Niên số 4 Phạm 
Ngọc Thạch. Khu vực tràn ngập chốt chặn và cảnh sát chìm 
thường phục nhưng dễ nhận họ ra bằng máy bộ đàm. Nhiếu 
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người thường phục đưa máy ảnh, điện thoại di động lên chĩa về 
phía chúng tôi. Cuộc đối thoại bắt đầu. Một chiếc áo thường phục 
hung hăng nhất: “Đề nghị giải tán, hoạt động phải có luật pháp”. 
Anh Cao Lập, cựu tù Côn Đảo vốn nóng tính, hét to: “Pháp luật 
là để bảo vệ người dân và bảo vệ đất nước, không phải để bảo 
vệ bọn Trung Quốc!”. Tiếng vỗ tay ầm ĩ. Một người mặc thường 
phục khác tiến về anh Lê Hiếu Đằng (Cựu Phó Chủ tịch Mặt trận 
Tổ quốc Thành phố), anh Đằng chỉ mặt quát: “Anh đứng về phía 
nào, Việt Nam hay Trung Quốc?”. Người mặc thường phục phải 
lùi lại. Anh Huỳnh Tấn Mẫm và tôi băng qua đường sang phía 
Nhà Văn hóa Thanh Niên quan sát.

 
Trụ sở của Đoàn Thanh niên Cộng sản kéo cổng, vắng tanh, trừ 

những nhân viên an ninh. Trên sân thượng, camera chĩa xuống 
thu toàn cảnh. Một người còn trẻ tiến đến nói: “Chú Quân, chú 
Mẫm, khuyên dùm anh em, bày tỏ thế là được rồi, giải tán đi…”. 
Đấy là một cán bộ Thành đoàn tôi không biết tên, anh Huỳnh Tấn 
Mẫm nói: “Được là sao? Lẽ ra Thành đoàn phải tổ chức cho thanh 
niên, Thành đoàn không dám thì thanh niên họ phải tự làm thôi!”. 
Bên kia đường, các anh Lê Hiếu Đằng, Lê Công Giàu, Cao Lập, 
A. Menras giương cao các khẩu hiệu phản đối Trung Quốc. Một 
vài người lăm lăm dùi cui tiến đến chỉ vào mặt anh Lê Công Giàu, 
Huỳnh Tấn Mẫm: “Đề nghị các chú giải tán!”. Anh Lê Hiếu Đằng 
nói: “Hãy để cái dùi cui vào mặt bọn Trung Quốc”. Chắc họ còn trẻ 
không biết, nhưng camera trên Nhà Văn hóa Thanh Niên đã biết 
và báo cho ông Nguyễn Văn Đua, Phó Bí thư thường trực Thành 
phố. Một cán bộ Thành đoàn ra, nói: “Anh Ba Đua mời các anh 
vào nói chuyện”. Anh Lê Hiếu Đằng khoát tay: “Chúng tôi không 
có chuyện gì để nói”. Ba mươi phút sau, đích thân ông Nguyễn 
Văn Đua, Nguyễn Thành Tài xuất hiện, bắt tay và đề nghị chúng 
tôi vào trụ sở Thành đoàn số 1 Phạm Ngọc Thạch để tiếp chuyện. 
Sau vài phút hội ý anh Lê Công Giàu, Huỳnh Tấn Mẫm, Lê Hiếu 
Đằng, Cao Lập… đồng ý vào.
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Cuộc đối thoại trong trụ sở Thành đoàn TNCS TP

Những nhân vật trụ cột của Thành ủy: Nguyễn Văn Đua, 
Nguyễn Thành Tài, Nguyễn Thị Quyết Tâm… có mặt đủ. Thái 
độ của ông Nguyễn Văn Đua và các thành viên được ghi nhận 
là nhã nhặn. Ông Nguyễn Chơn Trung (Sáu Quang – nguyên Bí 
thư Đoàn TNCS Thành phố) lại không được nhã nhặn, ông đập 
tay xuống bàn nói với ông Lê Hiếu Đằng: “Các anh muốn gì cũng 
phải có phương pháp đúng đắn”. Ông Lê Hiếu Đằng (môi giựt, 
tay run): “Anh không phải dạy chúng tôi về phương pháp…”. 
Ông Cao Lập đứng bật dậy: “Tôi không thể tưởng tượng hôm 
nay anh Sáu Quang tệ hại đến mức này”. Ông Huỳnh Tấn Mẫm 
điềm đạm: “Chúng tôi đã bày tỏ xong thái độ. Nếu Nhà nước 
hiểu lòng dân chúng tôi sẽ ủng hộ, nếu không thì chúng tôi tiếp 
tục bày tỏ thái độ”. Ông Ba Đua vui vẻ gọi Andre Menras là “đồng 
chí”. Andre – Hồ Cương Quyết nói: “Đồng chí không có nghĩa 
là cùng trong đảng. Từ lâu nay tôi đứng về phía Việt Nam trong 
mọi cuộc chiến đấu chống sự bành trướng và xâm phạm chủ 
quyền Việt Nam, cuộc tuần hành này cũng trong tinh thần ấy...”. 

Cuộc đối có lúc khá thoại căng thẳng. Họ là những người 
từng đứng cùng một chiến tuyến chống Mỹ trước 1975. Ông Lê 
Công Giàu, cựu Phó Bí thư thường trực Thành đoàn, khét tiếng 
kiên cường trong tù đày, tra tấn. Ông Lê Hiếu Đằng, ngay cả khi 
đã giữ các trọng trách vẫn không vì phú quý vinh hoa, cứ theo 
lẽ phải mà đấu tranh. Ông Huỳnh Tấn Mẫm, Chủ tịch Tổng Hội 
Sinh viên Sài Gòn, một người không chỉ nổi tiếng trong nước mà 
thành tích đấu tranh trước năm 1975 của ông còn làm tốn nhiều 
giấy mực của báo chí quốc tế.

 
Lúc 13h, khi tôi rời điểm nóng, cuộc tuần hành vẫn tiếp tục 

trên các tuyến trung tâm. Trong đám đông ấy tôi nhận thấy 
những gương mặt “già” quen thuộc: nhà thơ Nguyễn Duy, nhà 
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phê bình văn học Phạm Xuân Nguyên, giáo sư Tương Lai, Osin 
Huy Đức… tùy sức khỏe, người đi hết cả hành trình, người tham 
gia từng chặng. Buổi sáng ngày 5-6-2011 chắc chắn sẽ làm cho 
những người ngồi trong tòa nhà Thành đoàn và trong Tổng 
Lãnh sự Trung Quốc hiểu như thế nào là Việt Nam.
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Lòng yêu nước được điều chỉnh bằng “dùi cui” 
và “cơ chế xin-cho”?

•	Phạm Viết Đào

(Ghi chép về cuộc biểu dương thái độ của người Hà Nội sáng 
nay 5-6-2011 trước cửa Đại sứ quán Trung Quốc)

Sáng nay ngày 5-6-2011, khoảng 7h30 lượn một vòng quang 
vườn hoa Cửa Nam, tạt qua trước cửa Đại sứ quán Trung Quốc 
tại 49 Hoàng Diệu; mình thấy người vẫn còn thưa thớt, chưa thấy 
có không khí biểu tình. Chỉ 15 phút sau, khi vòng xe lại, kịp đẩy 
xe lên vỉa hè phía đường Trần Phú, mình đã thấy khoảng 2000 
người dân Hà Nội túa ra từ các quán cóc, quán café xung quang 
kéo nhau đến đoạn công viên trước cửa Đại sứ quán Trung Quốc.

Những người kéo đến phần lớn đều là thanh niên trai tráng, 
có cả nhiều người luống tuổi; nhiều người mặc áo đỏ có ngôi sao 
vàng năm cánh, mang theo cờ và băng rôn và những biểu ngữ 
đủ loại chất liệu, trên ghi những dòng chữ biểu thị thái độ giận 
dữ trước hành vi gây hấn của Trung Quốc thời gian vừa qua trên 
Biển Đông…

Những người đến đây để bày tỏ thái độ đều có hành vi lịch 
sự, nhã nhặn từ ăn mặc đến cử chỉ lời nói. Chắc mọi người đều 
hiểu là nên tránh có những hành động quá khích, dễ tạo cớ cho 
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cảnh sát giải tán xua đuổi, không cho tập trung đông trước của 
Đại sứ quán Trung Quốc.

Theo những người am hiểu về phong thủy Hà Nội thì khu 
đất tại 49 Hoàng Diệu là nơi xây dựng Thiên Đàn, Đài Thiên văn 
hay còn là Đàn kêu trời xưa. Mỗi khi đất nước gặp thiên tai, địch 
họa thì vua sẽ đến chỗ 49 Hoàng Diệu mà kêu trời, để trời ra tay 
cứu thế. Có lẽ do biết rõ vị thế của lô đất 49 Hoàng Diệu nên khi 
hai nước lập quan hệ ngoại giao, Trung Quốc đòi bằng được lô 
đất này để lập Đại sứ quán, chắc là để chặn con đường kêu trời 
của Việt Nam. Việt Nam muốn kêu trời phải qua Đại sứ quán 
Trung Quốc; Đại sứ Trung Quốc nghiễm nhiên trở thành ông 
canh giữ cửa kêu trời của Việt Nam.

Không khí bắt đầu nóng lên, mặc dù đám đông vẫn giữ được 
trật tự; bắt đầu bằng việc công an yêu cầu những ai để xe trước 
khu vực này phải đưa đi nơi khác, chắc sợ chứa đồ khủng bố. 
Thấy mọi người đến đông, cảnh sát được bổ sung lực lượng cùng 
với những trật tự viên đeo băng đỏ; nhiều người đoán họ là công 
an xăng xái chụp ảnh và len lỏi vào số đông để giải thích, yêu 
cầu mọi người nên giải tán, sơ tán lòng yêu nước đi ra chỗ khác.

Đã bắt đầu đôi co đấu lý giữa những người tham gia bày tỏ 
thái độ với công an, với những người được giao giữ trật tự. Nội 
dung xoay quanh việc tại sao tôi lại không được đứng đây, đây là 
công viên cơ mà… Mặc, những người giữ trật tự đã giăng một cái 
dây xanh đọt chuối, do lực lượng 113 xen vào lùa xua đám đông 
lùi dần về phía tượng ông Lenin. Đám đông chỉ hô hào, hát, kêu 
gọi cảnh sát cho phép người Hà Nội được đứng trong bóng râm 
để bày tỏ lòng yêu nước, phản đối hành động ngang xương của 
Trung Quốc nhưng vô hiệu. Họ bị lùa như đàn vịt và cũng không 
ai có hành động gì để phản kháng, đôi co vì sợ những ông giữ 
trật tự mặt đằng đằng sát khí kia, họ chỉ đấu, độp lại một vài câu.
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Mình quan sát thấy có cả người nước ngoài đến để xem. Có lẽ 
họ là nhà báo, một người Nhật và một người phương Tây.

Cuối cùng thì lực lượng cầm dùi cui lấn tới, đẩy xô đám đông 
ra tận đường Điện Biên Phủ, đoạn quảng trường trước tượng 
ông Lenin. Trời bắt đầu nắng gắt, và người biểu tình đành quay 
lui theo lệnh của dùi cui và sợi dây lùa vịt. Đám đông liền quay ra 
đi diễu hành hướng về phía Bờ Hồ. Vừa đi vừa hát vang những 
bài ca yêu nước. Mình lớn tuổi chỉ ngồi ở quán giải khát ở 28 Điện 
Biên Phủ quan sát từ xa.

Từ bên kia đường Nguyễn Tri Phương, đám đông lại tụ lại 
trước Bảo tàng Quân đội, ước khoảng 500 người; họ lại bị xua, 
đoạn đường Điện Biên Phủ qua đây cũng bị chặn hai đầu; mình 
quan sát thấy có lộn xộn, xô đẩy, nghe mọi người kháo nhau có 
hai người bị bắt đẩy lên xe.

Mình chỉ ngồi được một chốc với mấy ông bạn quen; có ông 
có tới ba thế hệ tham gia: bố, con và cả cháu nữa. Rồi quán giải 
khát cũng được yêu cầu phải đóng cửa, sắp bàn ghế vào nhà. 
Mình chứng kiến một ông lớn tuổi, đầu đội mũ bảo hiểm, tay 
cầm cờ, từ phía Trần Phú tiến tới liện bị chặn lại; thế là mọi người 
bị dồn lại vài chục người trước quán giải khát. Lại tiếp tục lời đôi 
co yêu cầu phải ra về và lời đối chất tại sao chúng tôi phải về, tại 
sao chúng tôi không được bày tỏ thái độ trước hành động ngang 
ngược của Trung Quốc.

Những công an vẫn mặc kệ, có lẽ vì nhìn thấy nhiều người 
lớn tuổi xúm lại nên lực lượng công an không dám mạnh tay. 
Một chị tỏ ra bức xúc phân trần trước lời nói của một vị giữ trật tự 
nói với chị: Muốn yêu nước thì ra mặt trận mà đánh nhau, không 
được lôi thôi ở đây… Cáu sườn, ông bạn có ba thế hệ ra xem biểu 
tình ngồi cạnh mình xông ra: Này cái thằng kia, sau mày ăn nói 
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vô lễ, ngu thế. Thấy thái độ của ông, đám công an tuổi trạc con 
cái không dám hung hăng. Mọi người cứ cò cưa đứng vậy. Một 
lúc sau một công an trẻ tuổi tới nhã nhặn: Các bác định đứng đây 
đến bao lâu?

- Ơ kìa đây là đất nước của tôi, thành phố của chúng tôi, vỉa 
hè của chúng tôi, chúng tôi đứng để tỏ thái độ phản đối Trung 
Quốc chứ có làm gì mất trật tự đâu?

Không quay sang dọa được đám đông, những người giữ trật 
tự quay sang bắt nạt chủ quán, yêu cầu đóng cửa quán. Vì trời 
nắng, mọi người chỉ đứng một chốc rồi cũng tản ra. Một người 
trẻ tuổi đến rỉ tai mình: Cái cô đứng phía sau nghe ngóng các 
bên cãi nhau là người Trung Quốc đấy; cháu mấy lần vào Đại sứ 
Trung Quốc xin visa nên quen mặt. Mình liền tiến lại hỏi: Chị là 
người Trung Quốc à? Định hỏi vài câu nhưng cô ta chối và tìm 
cách lỉnh ra chỗ khác.

Thấy đám đông đã vãn, mình quay xe về nhà để viết bài thì 
nhận được điện thoại của ông bạn lúc nãy: Ông quay lại ngay, 
đám đông lại quay lại khu vực vườn hoa Cửa Nam. Mình lại 
copy vội dữ liệu trong máy ảnh ra; sáng nay chụp và quay hết 
cả thẻ nhớ.

Lên đến nơi thì thấy đám đông cũng đã bị lùa đi; chỉ thấy 
công an, cánh sát và số trật tự viên là vẫn còn đứng chật cứng 
các góc đường.

Tình cảm xưa nay vẫn là thứ khó điều chỉnh, cân đong đo 
đếm, định lượng được. Quan sát thái độ những người đến để 
bày tỏ thái độ, tình cảm của mình trước hành động nước lớn của 
Trung Quốc, mình nhận thấy, ở Việt Nam để điều chỉnh loại tình 
cảm thiêng liêng và cao thượng, tình cảm yêu nước, các cơ quan 
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chức năng đã huy động một lực lượng chức năng hùng hậu với 
dùi cui và các công cụ nghề nghiệp để giám sát, canh chừng và 
xua đuổi.

Đối với những người dân lương thiện, họ yêu nước quả là 
điều đáng quý; thế nhưng nếu họ muốn bày tỏ lòng yêu nước thì 
chỉ có thể ở trong nhà, tại các diễn đàn được sắp đặt sẵn theo một 
kịch bản nào đó; còn nếu họ muốn bày tỏ thật lòng mình tình 
cảm này thì hình như không có chỗ; tình cảm yêu nước hình như 
đang bị cái “cơ chế xin-cho” nghiệt ngã siết chặt đến lè cả lưỡi.

Muốn yêu nước anh phải xin tôi, phải được tôi cho phép?! 
Nếu không anh đem cái thứ đó đi đâu thì đi, chớ có làm phiền 
tôi.

Với cái đà này các cơ quan chức năng rất dễ đi đến chỗ đối 
đầu với số đông dân chúng đang bị bức xúc vì nhiều nguyên 
nhận có thật của của sống. Tại sao lại làm mọi cách để ngăn chặn 
số đông đến đây để bày tỏ thái độ? Nếu họ muốn giữ trật tự, sao 
không đứng ra tổ chức một số cuộc tại Nhà Hát Lớn, phát giấy 
mời cho ai muốn yêu nước, muốn phản đối Trung Quốc thì đến 
đó mà hát, mà ca. Nếu không, họ để cho số đông vào một góc, 
hạn trong một hai giờ bày tỏ thái độ xong rồi ra về.

Nhiều người đặt dấu hỏi: Phải chăng ông nào đó bị Trung 
Quốc giật dây? Hay sợ Trung Quốc ngửa bài ra thì gay nên phải 
tìm cách không cho dân bày tỏ thái độ của mình???
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Trong mắt tôi

•	Nguyễn Thông 

Trưa nay tôi uể oải lầm lũi chạy xe về, khác hẳn với một tuần 
trước đầy phấn chấn. Nỗi buồn cứ quay quắt, ồn ào khiến mình 
mệt mỏi. Chả dám than trách bởi đã xác định trước rồi, đường 
đời lắm nỗi gian nan. Không thể viết ngay được, mà mình lại vốn 
chậm chạp, viết cũng chậm. Nhưng không thể không viết.

Người xưa khi cần tăng tính thuyết phục cho điều gì đó 
thường quả quyết “mắt thấy tai nghe”. Những gì tôi biên ra đây 
là qua con mắt của tôi, còn bạn có tin hay không thì tùy.

Điểm lại một chút: 6h30 sáng bà xã chưa dậy, tôi ghi vội mấy 
chữ để trên bàn rồi xách xe đi. Đi về có báo cáo tuy hơi mất tự 
do nhưng trong trường hợp này có cái hay của nó. Đến cơ quan 
gặp đồng nghiệp Mr.Do cũng vừa tới. Nó trẻ, nhanh hơn mình, 
bỏ xe máy lại, lủng lẳng chiếc máy ảnh ống kính dài, thoắt cái đã 
ngoắc xe ôm vù mất. Mình cũng kêu một chiếc, bảo bác tài nhẩn 
nha dọc đường để xem nhân tình thế thái. Sài Gòn vẫn ồn ã nhộn 
nhịp, chả ai biết sau những gương mặt kia là những suy nghĩ gì. 
Tới Nhà Hát Thành phố, dòng đời thường vẫn như hôm qua 
hôm kia hoặc có thể ngày mai nên mình bảo bác tài quành về nhà 
thờ lớn. Kia rồi sự khác lạ. Người đông hơn, đứng đầy trên vỉa 
hè đường Hàn Thuyên, quảng trường Công xã Paris và vườn cây 
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trước dinh Độc Lập, càng ngày càng đông. Và dù chỉ là tay mơ, 
mình rất dễ dàng nhận ra nhan nhản công an, an ninh chìm nổi, 
rồi đủ loại sắc phục dân phòng tự vệ làm xanh mặt nhân dân. Họ 
chả cần giấu giếm, oai vệ vác dùi cui, cứ vài ba anh lại có một anh 
tay cầm bộ đàm, lúc líu lo lúc thầm thì ngó trước ngó sau rất chi 
là bí mật. Thôi tí nữa mình sẽ kể kỹ hơn về mấy “đồng chí” này, 
bởi họ là nhân vật chính của ghi chép hôm nay.

Tới ngã ba Alexandre de Rhodes – Phạm Ngọc Thạch nhìn 
sang quán cà phê tầng trệt Diamond, còn gọi là Cà phê Đá, lối 
trông sang Nhà Văn hóa Thanh Niên thấy Mr.Do và bạn bè đứng 
đó tự bao giờ. Trò chuyện vài câu, gặp thêm bạn đồng nghiệp 
cũ Phạm Thương. Thương chỉ một anh chàng nhỏ con đẹp trai 
đeo chiếc máy ảnh, bảo ông xã em đây. Mọi người vui vẻ nhưng 
dường như trong ánh mắt có điều gì lo toan. Mình hiểu. Mọi 
người theo tiếng gọi của trái tim, tình yêu đất nước mà tụ họp về 
đây nhưng nó cứ tự phát, tản mát thế nào ấy, không khéo lại chỉ 
là cuộc vi vu vô nghĩa. Kim phút kim giờ cứ nhích dần. Ai nấy sốt 
ruột mà chẳng dám nói ra, sợ làm nhụt chí kẻ khác. Mình tranh 
thủ đi tìm Duy Ngọc bởi hắn có khuôn mặt rất dễ nhận ra, vả lại 
lần trước mình thích mấy cái ảnh của hắn quá, hầu như các báo 
mạng kể cả trong ngoài nước đều dùng ảnh của hắn. 8h hơn, 
đang đếm bước trên lề đường Phạm Ngọc Thạch thì có bước 
chân chạy rầm rập. Mình nép vào tường, một thanh niên cầm 
tấm biểu ngữ chỉ kịp đọc thoáng chữ China stop… chạy trước, 
dăm sáu anh lực lưỡng mặc thường phục đằng đằng sát khí bám 
sát. Lúc mình quay lại chỗ quán cà phê Đá thì Mr.Do bảo công an 
vừa bắt một người trong quán, là con trai nhà thơ Đynh Trầm Ca, 
mình chắc là cái cậu hồi nãy.

Len qua trùng điệp lực lượng chức năng, tôi tới cổng Nhà 
Văn hóa Thanh Niên, nơi một tuần trước ông Ba Đua đã test 
các vị nhân sĩ trí thức. Lần này đến giờ vẫn chưa thấy ai, kể cả 
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phe này phe kia. Trông sang trại Tàu, bức tường màu vàng nhơn 
nhơn thách thức. Chả biết đằng sau những ô cửa sổ khép hờ kia 
có ai, chúng nó đang làm gì nghĩ gì. Công an đủ sắc phục kín đặc 
như bức thành lũy thép kiên cố bảo vệ trại Tàu, cần chi mấy chiếc 
hàng rào sắt. Chỗ này có lẽ là điểm nóng nhất nên anh nào cũng 
dùi cui hoặc máy bộ đàm. Để ý thấy mấy anh cảnh sát trật tự thì 
dùi cui, còn anh an ninh thì bộ đàm. Cầm máy đàm oai hơn nên 
rất ra vẻ ta đây, lộ liễu. Số công khai còn đông đặc như thế thì số 
chìm biết đường nào mà lần. Tôi có cảm giác hai anh mặc thường 
phục đứng gần hai bên tôi đều là dạng này, thỉnh thoảng liếc tôi 
rất khó hiểu rồi một anh biến mất. Linh cảm không sai. 5 phút 
sau một anh an ninh có vẻ gộc đến thân tình vỗ vai hỏi nhỏ anh 
ở bộ phận nào, tôi bảo gì cơ, lại hỏi như cũ, bèn đáp rằng tôi ở 
bộ phận nhân dân. Cái mặt thoắt lạnh tanh, đề nghị anh đi, đây 
không phải chỗ của anh. Mình bảo tôi chẳng thèm, nhân dân 
chúng tôi làm gì có chỗ trên cái nước này, anh nhìn xem, toàn 
người của anh đó thôi. Anh ta đuổi được mình xong liền đưa cái 
bộ đàm lên mồm lèo nhèo điều gì không rõ rồi ra đuổi tiếp một 
bác cứng tuổi phía sau.

Kể đến đây, phải trữ tình ngoại đề một chút. Cách nay hơn 
chục năm thằng cu nhớn nhà mình làm hồ sơ thi vào Đại học 
An ninh. Mình cũng xăng xái giúp nó, hồ sơ đã được duyệt, sức 
khỏe đạt yêu cầu, chỉ còn chờ thi. Nhưng cứ lăn tăn thế nào ấy. 
Mình gặp ông anh, bạn đồng môn, khi đó Trưởng khoa Ngữ văn 
Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn, anh ấy chả ngẫm ngợi gì 
khuyên ngay rằng nếu em cho nó đi công an sau này có hối cũng 
không kịp. Thằng con mình biết nghe nhời, làm hồ sơ khác thi 
vào công nghệ thông tin. Sáng nay nó cũng đi, khi về nó bảo bạn 
con làm ở công an Quận 1 nhắc rằng phải cẩn thận nhưng con 
cứ đi, sợ gì. Được.

Tôi trở lại chỗ Cà phê Đá đứng chờ, lòng cứ không thể hiểu 
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nổi tại sao công an lại có thể hành động rất xăng xái, tích cực, 
mẫn cán để ngăn chặn những người dân yêu nước biểu tình 
chống Trung Quốc xâm lược. Họ là ai? Họ có thể có lý của họ 
nhưng gần như có một số người mất hết cả trí khôn, danh dự, 
liêm sỉ, lòng tự trọng, không còn biết mình là ai trên cõi đời này. 
Thử hỏi các anh, nhìn những con người đang ôn hòa, khuôn 
mặt trong sáng kia, với cờ Tổ quốc quấn quanh mình, biểu ngữ 
đòi Hoàng Sa – Trường Sa cho Việt Nam trên tay, có sự mờ ám, 
âm mưu, côn đồ, phản động gì không mà siết người ta đến thế. 
Không có dân – những con người ấy, mai này nếu bọn Tàu gây 
chiến các anh có dám kêu họ cùng đi?

    
Có chút lý do cá nhân, khoảng 8h30 tôi bắt xe ôm về cơ quan. 

Anh xe ôm ngự trên đường Đồng Khởi chẳng thèm biết tôi là ai, 
chửi đù mẹ nó cứ thế này thì dân chịu sao nổi. Tôi hỏi anh chửi 
bọn Trung Quốc hay chửi ai, anh bảo chửi tuốt. Tôi nói lát nữa 
tôi ra xem người ta biểu tình anh có đi với tôi không, anh gằn 
giọng đi xem thì đừng rủ tôi đi. Trả thêm chút tiền cho bác tài 
thẳng thắn.

9h, nhận được thông tin qua mạng từ Phạm Thương: “Đã bắt 
đầu”. Phải công nhận Thương nhanh nhẹn thật, up lên liên tục. 
Nhỏ người, trông yếu đuối, vậy mà sức lực đâu giúp Thương 
bám theo suốt mọi chặng đường, cứ dăm phút lại có tin mới. Hồi 
Thương mới về cơ quan tôi, cùng lúc hai cô trong đó có Thương, 
tôi rất quý Thương về sự thẳng thắn, đâu ra đấy, không nịnh bợ. 
Có lần tôi nói với đạo diễn Lê Phong Lan điều này, chị Lan cũng 
đồng ý như vậy.

Tôi vội vàng lấy xe quay trở lại. Đoàn người mỗi lúc đông 
thêm nhưng bị công an khéo léo chia cắt thành từng nhóm. Tuy 
vậy còn hơn không bởi trước đó đến tận 8h30, được sự trợ giúp 
của cả một bộ máy khổng lồ, tòa lãnh sự Tàu vững như bàn thạch. 
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Thiếu những người đi đầu như cụ Nguyễn Đình Đầu, ông Lê 
Hiếu Đằng, Hồ Cương Quyết... nên sức mạnh quần chúng vẫn 
chỉ là sức mạnh tiềm ẩn. Giờ thì đã có lá cờ đỏ sao vàng do một 
bạn trẻ phất lên, nhiều người đồng loạt đứng dậy rời ghế quán 
cà phê, ra khỏi vỉa hè để nhập vào. Ôi các bạn trẻ, lần này hầu 
hết là học sinh sinh viên, nhiều bạn ăn mặc rất giản dị, thậm chí 
áo quần cũ kỹ nhưng trông họ thật đáng mến, đáng khâm phục. 
Họ kéo một tốp khoảng hơn trăm người ra lề đường Lê Duẩn 
vừa phất cờ, giương cao khẩu hiệu vừa hô “Hoàng Sa, Trường 
Sa của Việt Nam”…, từng nhóm công an chìm nổi lẽo đẽo theo 
sau. Người đi đường dừng lại xem như xem một sự lạ, không ai 
có vẻ muốn gia nhập với họ. Ôi nhân dân. Tôi nhìn các bạn trẻ 
mà trào nước mắt.

Lòng càng thấy nặng nề buồn hơn khi tôi chạy qua đường 
Nguyễn Du, quẹo vào Nguyễn Trung Trực, ra Lê Thánh Tôn. Hai 
bên đường suốt từ sáng sớm đã kín người là người, già có trẻ 
có. Họ thản nhiên cà phê cà pháo, chơi game bằng điện thoại di 
động, cãi cọ nhau ồn ào, cứ ngồi đồng thế suốt mấy tiếng đồng 
hồ, dường như chẳng biết gì đang xảy ra ngoài kia, chỉ cách có 
vài trăm bước chân. Buồn.

Viết đến đây tôi không muốn viết tiếp nữa.
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Đối thoại

•	Na Sơn

Có người hỏi mình:

- Độ này anh có hoạt động nghệ thuật nào nổi bật không?

- Có! Hôm chủ nhật rồi (5-6) anh có tham gia một vụ 
performance art cùng với hơn 300 người rất đẹp.

- Ô, hay thế à, thế mà em không biết. Bọn anh diễn gì thế?

- ...
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Xuống đường, chống lại lũ người có lòng tham 
khủng khiếp

•	Tùng Iemxi

Nghe dân tình râm ran sáng chủ nhật sẽ xuống đường, chống 
bọn Tàu khựa ngang ngược, tấn công tàu Bình Minh 2, xâm hại 
vùng đặc quyền kinh tế của Việt Nam được quy định trong Luật 
Biển Quốc tế 1982, mình cũng chưa quyết, nói thật là... hơi ngại, 
vì nhiều thứ. Cô bạn bảo: Làm gì thì làm nhưng đừng để ảnh 
hưởng tới người thân. Một cô nữa cũng nhắn tin kiểu như vậy. 
Nghĩ thầm, chết thật, mình có làm gì đâu. Cách đây một năm tới 
thăm bà chị ở Sài Gòn, bà ấy nửa đùa nửa thật bảo: “Chị bảo với 
anh nhà chị là lâu lắm không thấy em lên chơi, hay là em lại như 
mấy anh chị nổi tiếng rồi”... Mình cười rũ rượi, bảo: “Em thỏ lắm, 
có dám làm gì đâu, vả lại hồi vụ chống Tàu năm 2007 thì em đang 
ở nước ngoài nửa năm, hồ hồ”. Tối qua, một anh bạn ở Hà Nội 
cũng nhắn tin bảo: “Anh em mình thì chẳng ai lợi dụng được cả”, 
cũng làm mình bật cười, vì người ta dụng rồng, dụng phượng, 
chứ ai thèm dụng tôm, dụng tép như mình. Với lại, cũng chẳng 
ai lợi dụng được, vì với nhiều người thì mình cũng chỉ kính chứ 
chẳng theo... Đại loại như lời Đức Phật dạy: “Hãy nương tựa vào 
chính mình”...

 
Mình mê nhiều nét văn hóa Tàu, cụ thể như thơ Đường, mấy 

cuốn tiểu thuyết chương hồi nổi tiếng, cảnh quan thiên nhiên 
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như dệt gấm thêu hoa; nhưng chẳng rõ ghét thậm tệ Tàu từ khi 
nào. Mẹ mình, gần như cả đời ít ra khỏi tỉnh, ít học, còn bảo: “Bọn 
Tàu thâm độc lắm”. Từ khi biết đến nay, từ cổ chí kim, chưa thấy 
dân tộc Tàu tham tàn như Tàu. Tham thì ai chả tham, “lòng tham 
không đáy”, nhưng tham và bẩn, ti tiện như Tàu thì... mõ nhà ta 
dù bắn tên lửa vượt dải thiên hà cũng phải chào thua... Theo cái 
lý của người Tàu thì thời xưa, xửa xừa xưa như Tần, Hán, Đường, 
Minh, Thanh... đất đai, biển đảo của Tàu còn rộng lắm, bao trùm 
nhiều nước, đương nhiên trong đó có Việt Nam. Hỏi 10 bạn học 
ở Tàu đã từng trò chuyện với người Tàu về quan hệ Tàu – Việt thì 
y rằng 11 bạn bảo: Bực lắm, thậm chí còn muốn táng vỡ mồm bọn 
Tàu khựa. Nhẹ thì bảo rằng Việt Nam vô ơn, được Tàu viện trợ 
để đánh Mỹ, nhưng sau đó lại dùng vũ khí đánh trả lại Tàu (sao 
không ai đập vào mặt chúng nó rằng: Kẻ nào nhân hiệp định 
Geneve 1954, muốn chia đôi Việt Nam không phải ở vĩ tuyến 
17 như thế giới đề xuất mà muốn phải là vĩ tuyến 16, gần sông 
Gianh – con sông đã chia cắt gần 200 năm nước Việt? Đứa nào 
xây đường sắt hộ rồi di chuyển điểm nối đường sắt ở biên giới 
vào sâu trong nước người? Đứa nào xây giúp nhà máy sứ Hải 
Dương nhưng lại đặt ở cạnh quốc lộ?...). Cứ theo cái lý của người 
khựa thì dân Ý hiện nay cũng đàng hoàng vỗ ngực bảo: Xưa kia 
đất đai đế quốc La Mã rộng lắm, cứ như thế thì không chỉ châu 
Âu mà Bắc Phi, một phần Tiểu Á cũng nhuộm màu Rome sạch? 
Hoặc gần nhất là Anh cũng có thể đập bàn, bảo: 100-300 năm 
trước, mặt trời chẳng bao giờ lặn trên lãnh thổ Anh... 

Năm ngoái, đọc báo thấy tuyên bố của thái thú Tàu, con cháu 
của Tôn Sĩ Nghị, trong họp báo ngày 6 tháng 1 năm 2010, ở Hà 
Nội, rằng: “Thời này hợp tác cùng làm ăn thì phát triển… Đấu 
tranh thì thất bại. Phải tôn trọng mười sáu chữ vàng. Đừng làm 
hỏng đại cục. Những vấn đề tranh chấp chưa chín muồi chờ cho 
chín muồi rồi hãy giải quyết”; mình vốn nhạy cảm nên nhớ lại 
Hịch tướng sĩ văn của Đức Thánh Trần, cách đây 800 năm thì 
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cũng có khác gì, “ngó thấy sứ giặc ngênh ngang đi lại ngoài đầy 
đường, khua tất lưỡi cú diều mà sỉ nhục triều đình, đem thân dê 
chó mà bắt nạt tể phụ, cậy lệnh Hốt Tất Liệt mà đòi ngọc lụa để 
thỏa mãn lòng tham khôn cùng, mượn thế Vân Nam Vương mà 
lấy bạc vàng để vét sạch của kho có hạn, thật giống như lấy thịt 
mà ném cho cọp đói, sao mà tránh khỏi nỗi lo về sau”?...

Mình nghĩ, dân tộc tham tàn như thế chắc chỉ muốn sống một 
mình thì tạm đưa ra hai cách giải quyết: Nếu Tàu muốn nhuộm 
màu hảo hán toàn địa cầu thì gom hết tiền bạc lại, mua một địa 
cầu mới tương tự trái đất, đóng phi thuyền cho nhân loại lên đó 
sạch; hoặc không thì nhân loại gom tiền, đóng phi thuyền cho cả 
tộc Tàu lên một hành tinh, cách triệu triệu năm ánh sáng... Địa 
cầu tròn, “thế giới phẳng” mà cứ vỗ ngực mình là con giời, người 
khác là man di, ruồi, nhặng, chó, quỷ lắm lông... thì chính khựa 
tộc tự biến mình thành phát xít, thành kẻ thù của các dân tộc và 
sự tiến bộ của con người.

 
Tối 4-6-2011, hơn 10h chạy xe qua dinh phó thái thú thì tháo 

khẩu trang, nhổ bọt một cái ở cổng chính, rẽ về Phạm Ngọc 
Thạch, dừng lại, rọ lại mõm thì bị đuổi. Đã thấy mấy vị cơ động 
với xe cộ, đồ nghề ở sát đấy. Chạy qua một số ngã tư gần dinh 
phó thái thú và dinh Độc Lập thì thấy hàng rào di động đã sẵn 
sàng trên vỉa hè...

 
5h30 sáng 5-6, chạy bộ như thường lệ quanh dinh Độc Lập và 

công viên Tao Đàn, nhưng hôm nay chạy tiếp qua dinh phó thái 
thú xem sao. Anh chị em chìm nổi, đồng chí trai, đồng chí gái đã 
ém ở nhiều nơi, bán kính từ 500-1000m, với đồ nghề, nhất là bộ 
đàm... Cổng công viên Tao Đàn phía đường Huyền Trân công 
chúa (đối diện cổng sau dinh Độc Lập) để biển to đùng: Không 
nhận gửi xe. Lùi sang Coop Mart ở Võ Văn Tần – Nam Kỳ Khởi 
Nghĩa cũng có biển to tổ chảng, còn qua Nhà Văn hóa Thanh 
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Niên thì khỏi nói vì đấy là tổng hành dinh...

Nhắn tin cho đứa bạn là nhớ gửi xe xa xa hoặc đi bus, xe ôm, 
gần tới nơi thì nhảy xuống đi xe của bộ, tránh trường hợp như 
Hà Nội, Sài Gòn năm 2007 như blog đưa tin, rồi chạy về. Qua 
Nguyễn Du – Thủ Khoa Huân thì thấy nhà thơ quê hương Đỗ 
Trung Quân đang ngồi cafe với mấy người.... Tới 8h30 mới mò 
ra được tâm điểm. Gọi cho đứa bạn, nó bảo đang ở cùng đoàn, 
trước Nhà Văn hóa Thanh Niên, nhưng rồi ò e í vì sóng di động 
bị phá. Nhưng tới trụ sở Thành đoàn, cách dinh phó thái thú 
chừng 50 m, thì đã bị dừng lại bởi hàng rào người và hàng rào 
sắt... Trước cửa Nhà Văn hóa Thanh Niên khá vắng vẻ, có lẽ chỉ 
có chìm và nổi? Không biết đoàn đã đi đâu. Bên kia đường thấy 
một bác đầu bạc đang chụp ảnh, nhìn quen quen, chẳng biết có 
phải nhà phê bình văn học Phạm Xuân Nguyên? Đành phải lùi 
xa để tìm đoàn, thì vài phút sau, tiếng hô hào hùng vang lên. Một 
người xứng Hoàng Sa, Trường Sa, thì trăm, nghìn người ứng lại 
Việt Nam, hoặc đả đảo Trung Quốc... Dễ chừng tới 1000 người đi 
nhẹ, nói đúng, cười duyên, cầm khẩu hiệu, cờ Tổ quốc từ Phạm 
Ngọc Thạch, ra Lê Duẩn rồi vòng ra Pasteur. Có lẽ mọi người tới 
Nguyễn Thị Minh Khai, tiếp cận dinh phó thái thú; nhưng không 
thành, phải dội ngược lại. Khi ấy, dòng người xe từ Pasteur đổ về. 
Không ai bảo ai, tất cả đều giương cao biểu ngữ bằng tiếng Việt, 
Anh – Việt, Việt – Anh – Hoa ra ngoài cho mọi người nhìn thấy và 
hô vang các loại khẩu hiệu. So với biểu ngữ của Hà Nội được làm 
bài bản, đẹp, to lớn, cầu kỳ, nhiều biểu ngữ có khẩu hiệu đầy ý 
nghĩa, thì biểu ngữ Sài Gòn đơn giản hơn, có bạn cầm bản in màu 
nho nhỏ, có bạn lấy vội tờ lịch tường lật ngược lại viết khẩu hiệu; 
một số bạn mặc áo in khẩu hiệu, có bạn chỉ kịp viết vội dòng chữ 
sau lưng áo “Hoàng Sa, Trường Sa là của... tao”... Thế nhưng tất 
cả đều nồng nàn lòng yêu nước, căm Tàu khựa.

 
Tất nhiên cũng hơi buồn, vì sau chiến dịch bão táp mưa sa 



T H Ế  H Ệ  F   |   1 2 1

trên truyền thông chính thống của Nhà nước, mà đoàn biểu tình 
cũng chỉ chừng 1000 người, còn lại thì “đoàn người cứ đi”, như 
thể việc xuống đường này là của mấy ông già nhiễu sự, của đám 
thanh niên ngựa non háu đá, của bọn sinh viên nứt mắt ranh, 
“thích thì cho ra Trường Sa, vào lính cả lũ, nhá”... Thế nhưng, 
cảm giác ấy qua đi, nhường lại cho sự náo nức, vì có lẽ vào Sài 
Gòn mấy năm nay, đã từng cảm động khâm phục về những Lục 
Vân Tiên giữa đời thường, nay lại thấy chất Sài Gòn, Nam Bộ 
phóng khoáng, mạnh mẽ đến từ những người lớn tuổi, các cô 
chú trung niên, các bạn trẻ giọng Sài Gòn, giọng miền Tây, giọng 
Bắc, giọng Trung... “Lời mẹ dặn” rằng: Ai khiến đi đầu khi không 
phải việc của mình, thì mình cũng tự tin trả lời rằng: Bản thân xui 
khiến và xin chịu hoàn toàn trách nhiệm.

 
... Đoàn vòng lại Lê Duẩn, định về trước cửa Nhà Văn hóa 

Thanh Niên nhưng không thành, đành xuôi công xã Paris, rồi 
đi dọc Đồng Khởi, tới quảng trường Nhà Hát Thành phố, thì rẽ 
sang Lê Lợi. Sau này, cậu bạn bảo: Chìm chìm xông vào, dẫn đầu 
đoàn đi lòng vòng mấy cây số mệt quá, nhưng thế lại quá tốt, 
vì đánh động được càng nhiều người thì càng tốt. Ai tỉnh ngủ 
thì đi cùng, còn ai muốn tiếp tục mơ thì cứ việc. Sang Lê Lợi rồi 
thắng tiến cổng chợ Bến Thành. Thấy khách nước ngoài đứng lại 
chụp ảnh, không ai bảo ai, mọi người giương hết biểu ngữ bằng 
đủ thứ tiếng về phía họ. Mình thì tiếng Anh đá tiếng em, cũng 
nhào tới, nói vài câu: “Tàu bành trướng ở biển Đông nên chúng 
tao phải bảo vệ đất nước”. Chả biết họ có hiểu không, nhưng 
cười, yes, yes và chụp ảnh lia lịa cả đoàn. Có lẽ sáng nay trời mát, 
dân tình khu trung tâm ngủ dậy hơi bị muộn, nên lúc đó thấy 
nhiều chỗ mở cửa ngó nghiêng... Tới Bến Thành, mình nghĩ nên 
xuôi sang khu phố Tây để khuấy động phong trào, thì đoàn lại rẽ 
về hông chợ Bến Thành, xuôi Lê Thánh Tôn, quặt Trương Định, 
lên Nguyễn Thị Minh Khai, nhưng tới Nam Kỳ Khởi Nghĩa và 
Nguyễn Thị Minh Khai thì bị chặn lại, đành ra Nam Kỳ Khởi 
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Nghĩa... Lúc đi qua trụ sở Hội Cựu Chiến binh Việt Nam, Quận 
1, đoàn dừng lại hò reo thì các cụ nhà ta vội vã đóng chặt cửa lại. 
Xuôi Lê Duẩn, tới trụ sở Lãnh sự quán Mỹ thì có một anh (anh 
này từng đứng lên đứng xuống hô khẩu hiệu bắt nhịp chống 
Tàu rất hăng) đứng lên xe máy hô khẩu hiệu đả đảo Tàu khựa 
vài lần. Không ai bảo ai, quân ta cứ thế đế theo. Rẽ vào Đinh Tiên 
Hoàng, qua trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn, thấy 
khá nhiều sinh viên đứng trên tầng cao nhòm xuống, nhiều bạn 
trong đoàn vẫy tay, gọi xuống. Về Nguyễn Thị Minh Khai, mãi 
mới tìm được tiệm tạp hóa mở cửa (nay hàng quán ở khu gần 
dinh phó thái thú gần như đóng cửa kín mít, hàng rong cũng 
không lởn vởn), đoàn ùa vào mua nước tiếp sức, vì đã hô hào từ 
7h đến 11h. Một anh trung niên đội mũ bảo hiểm đang mua đồ, 
thấy vậy bê cả thùng nước tinh khiết đóng chai, bảo mọi người 
tha hồ uống, anh ấy trả tiền... Xúc động nhất là có nhiều gia đình 
bế hoặc dắt cả trẻ em đi cùng...

 
Tới bên hông Nhà Văn hóa Thanh Niên, thì đoàn dồn lại vì 

gặp hàng rào người và sắt ở ngã tư Phạm Ngọc Thạch – Nguyễn 
Thị Minh Khai, cách dinh phó thái thú chừng 20m... Mọi người 
hô lên muốn vượt qua rào, kêu phó thái thú Tàu ra trả lời về 
những vụ gây hấn bắt, đuổi ngư dân, gây hấn trên Biển Đông với 
Việt Nam; nhưng đành thúc thủ... Bây giờ thì các chìm chìm mới 
hoành hành máu lửa. Chìm chìm tỉ tê, rủ rỉ tìm cách xé lẻ nhóm... 
Một cụ, đứng bên kia hàng rào, ngực đeo huy hiệu gì đó (mình 
hỏi bạn bên cạnh là hay là Tàu khựa, nhìn huy hiệu hơi bị giống 
hình quốc huy Tàu trên nóc dinh phó thái thú, thì bạn ấy bảo là 
chắc huy hiệu chiến binh qua thời), giới thiệu là đã có vài chục 
năm ăn ở hải quân, nay là chiến binh qua thời (từ cựu dịch sang 
tiếng Việt thế nào cho chuẩn nhỉ?) của Hội Cựu Chiến binh Việt 
Nam Quận 1, cầm loa và mở băng tèn tén. Nhưng rất nhiều người 
lớn, thanh niên hô lên: “Dừng đi, tắt đi, vì chuyện đó ai cũng biết 
rồi, đài, báo, mạng nói đầy rồi”... Có bạn hỏi câu xóc hơn: “Chú 
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có ăn cá Phú Yên hay Lý Sơn không?”, thì vị chiến binh qua thời 
này ngó lơ... Lại thêm một bác già, giới thiệu là giảng viên trường 
Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn Sài Gòn, có lẽ là giáo sư 
tiến sĩ nữa cơ đấy, lách rào bước sang phía quần chúng, cầm loa 
thuyết pháp... Mọi người lại ồ lên, vỗ tay rồi: “Về đi, thầy ơi, về 
đi, thầy ơi”. Một bạn nữ nghe chừng không thích nghe đài này 
bèn bảo: “Thầy về học thêm tiếng Anh đi, hay học tiếng Tàu... 
Hey, teacher, leave them kids alone!”... Có mấy chị chìm chìm 
hỏi một số bạn sinh viên là: “Em là sinh viên trường nào? Ai cho 
mấy em đi biểu tình?” thì đáp: “Dạ, trường Đại học Công nghiệp. 
Thầy hiệu trưởng cho đó chị”, nên mấy chị chìm chìm lại lặn và 
chìm luôn... Lúc này nhóm chia hai luồng ý kiến. Một muốn vượt 
rào, xông vào gần dinh phó thái thú hoặc ít nhất là bám trụ tại 
trận, một nhóm lại muốn về hoặc đi nơi khác. Thế nhưng, một số 
người bảo: Đã tới được hang ổ của chúng nó rồi, cứ gào lên, đả 
đảo, dù đóng kín cửa thì cũng phải nghe, còn đi đâu, nên đoàn 
tiếp tục bám vững vị trí. Mình thấy vài bạn quen mặt trên mạng 
hay blog, FB, nhưng chưa bao giờ chat, nói chuyện, còm nhau, 
nên cũng thôi. Gặp mỗi thằng bạn ở trước cửa chợ Bến Thành, 
vẫy tay rối rít... Một nhóm bên vỉa hè Nguyễn Thị Minh Khai, 
gần tiệm đĩa Uyên tiếp tục hô đả đảo Tàu; bỗng có giọng nam trẻ 
vang lên: Đả đảo cộng sản! Ngay lập tức, mọi phía xôn xao, rồi 
mấy chú chìm gần đó chạy tới, vỗ vai hỏi: “Mày nói gì đấy?”. Bạn 
kia rối rít: “Em hô nhầm”, có một bạn gái cũng bảo: “Chắc búc 
xúc quá nên hô nhầm”... 

Một số người ra về theo ngả Hai Bà Trưng, một số tiếp định 
ra về thì có người bảo: “Cứ im lìm về thế này à?”... Một chú chìm 
tiếp tục khuyên mọi người về, thì nhóm bạn trẻ xúm lại, bảo: 
Không về, nếu công an không trả lời đưa bạn sinh viên đi đâu 
(không rõ có phải bạn trai hô đả đảo cộng sản không) thì chú 
chìm bảo: Cứ yên tâm về đi, tôi bảo đảm bạn ấy không bị làm sao 
cả (!?). Sau này, nghe nói ngoài một bạn trai trẻ thì còn một bác 
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lớn tuổi cũng bị mời về... Tới gần 11h30  trưa thì đám dần tan rã, 
một nhóm trụ lại trước hàng rào sắt, một nhóm bị kéo banh ra 
trước tòa nhà Hongkong Bank... Lúc ấy, có lẽ chìm nổi nổi chìm 
chuẩn bị xoa tay, vì đã hoàn thành công việc tốt đẹp. 

Mình ra muộn, nhưng nghe nói buổi sáng gió rất rát, thậm 
chí còn “thay lời muốn nói” bằng chỉ dùi cui, hậm họe với những 
bác lão thành cách mạng kỳ cựu. Sau này đọc notes của nhà thơ 
Đỗ Trung Quân thì mới được biết thêm, toàn là những người bất 
khuất một thời. Ông A. Menras, tên Việt là Hồ Cương Quyết, 
người Pháp quốc tịch Việt (hơn 30 năm trước, Menras đã treo 
cờ mặt trận trên tượng đài Thủy Quân Lục Chiến trước Hạ nghị 
viện Sài Gòn và cầm biểu ngữ “Hòa bình và công lý cho Hoàng 
Sa – Trường Sa & Biển Đông”), ông Huỳnh Tấn Mẫm, Cao Lập, 
Lê Công Giàu, Lê Hiếu Đằng, Nguyễn Quốc Thái và Giáo sư sử 
học ngoài 90 tuổi Nguyễn Đình Đầu, nhà thơ Đỗ Trung Quân... 
Có lẽ có cuộc đối thoại nảy lửa của những tinh hoa Sài Gòn trên 
với lãnh đạo cấp cao nhất của Thành phố tại Nhà Văn hóa Thanh 
Niên đã phải khiến... gió đổi chiều sáng nay chăng? Vì thế mà 
nó bớt rát mặt so với gió nóng, nào khiên, nào gậy ở thủ đô văn 
hiến chăng?

 
Lúc này, đoàn người chỉ còn lại chừng 50 người, tụ lại trước 

khu hàng rào hoặc tản mát xa xa. Mấy chìm chìm lại giở giọng 
chị Thanh Tâm hay anh Bồ Câu. Một đồng chí gái xinh tươi, áo 
tím, tóc dài, mắt ướt bảo: “Các bẹn ơi, dzề đi, trưa rồi, các bẹn 
cũng đói bụng rồi. Biểu tình thế này là bất hợp pháp, các bẹn 
sao không tham gia biểu lộ lòng yêu nước bằng cách tham gia 
các phong trào như góp đá xây Trường Sa do Thành đoàn phát 
động”... Mình tức quá, buông một câu: “Đóng tiền, tham gia hết 
rồi em ơi! Em hãy lo cho thân em trước đi, còn mọi người ở đâu 
ai làm, người nấy biết và người nấy chịu. Nó đánh mình, mình 
không kêu thì ai kêu hộ mình? Vả lại, luật pháp nước ta cũng 
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không cấm biểu tình”. Đồng chí nữ trẻ, xinh ấy bèn... bớt tím.

Lúc ấy, mình cũng định về, thì quay lại phía hàng rào, bất 
chợt thấy một bạn trai, ngoài 20 tuổi, cao gầy, mặc áo thun trắng 
in hình và chữ: No China, đầu trần, dưới trời nắng, đứng bất 
động trên vỉa hè, tay giương cao biểu ngữ Anh – Việt: “Phản 
đối Trung Quốc xâm chiếm lãnh hải Việt Nam – Strongly object 
to China’s Vietnamese territorial waters invasion”, hướng thẳng 
sang dinh phó thái thú và hàng rào trước mặt. Gần bạn ấy là ba 
người bạn, hai trai, một gái ngồi bệt xuống vỉa hè, mặt rất bình 
thản. Trời Sài Gòn giữa trưa nắng khá chói chang. Lúc đó chỉ biết 
sững sờ và khâm phục... Mấy chục, mấy trăm chìm nổi nổi chìm 
cũng không có động đậy gì. Rồi bắt đầu có ong vo ve. Đầu tiên 
là một đồng chí gái, áo xanh, nhưng chả xinh bên kia “bờ ao nhà 
mình” chõ sang, vẻ bâng quơ: “Yêu nước phải biết bảo vệ sức 
khỏe mình chứ. Yêu nước mà làm hại sức khỏe thì để làm gì”... 
Không ai thèm đáp trả lời ả. Máu a-tu-la nổi lên, mình phang 
luôn: “Đây là quyền của mỗi người. Bạn thanh niên này chẳng 
làm gì sai cả. Tôi khâm phục bạn ấy thật dũng cảm, vì tôi cũng 
không làm được. Nếu đã không làm được thì đừng nên nói xách 
mé người khác”. Đồng chí gái không xinh tắt đài. Hàng rào vẫn 
nín lặng. Một bạn trai trẻ, người gầy gầy, đeo kính cận, bước tới 
sát hàng rào nói dõng dạc: “Gia đình tôi cả ba đời nay đều có 
người hy sinh cho Tổ quốc. Việc làm của chúng tôi hôm nay chỉ 
là biểu hiện lòng yêu nước, tiếp tục truyền thống ấy. Cần phải 
có người như hòa thượng Thích Quảng Đức hay như bạn thanh 
niên này để đánh động mọi người rằng cần phải làm như vậy, 
để cho người Trung Quốc và thế giới biết rằng, người Việt Nam 
không hèn nhát”... Cũng không ai dám cắt ngang hò la... Một số 
người trong đoàn xúm vào chụp ảnh cùng bạn thanh niên dũng 
cảm ấy.

 
Không chỉ ba người bạn thân thay nhau tiếp nước, lau mồ 
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hôi, mà nhiều người xa lạ trong đoàn cũng mua nước, tiếp cho 
bạn trai đó... Mình cũng đội cho bạn ấy cái mũ để che nắng. Thế 
rồi, mấy bác qua thời bước sang khuyên nhủ, nhưng mặt bạn 
nam vẫn bình thản, không đáp lại. Đồng chí gái áo tím xinh cũng 
ghé vào rủ rỉ, nhưng bị mình phang tiếp nên lại dạt vòm... Lúc ấy, 
một chị trung niên đang ngồi trên vỉa hè, cũng cầm cờ Tổ quốc 
ra, giơ lên, hòa nhã, dựa vào hàng rào sắt, hướng mắt sang dinh 
phó thái thú... Một anh cao to, béo mập, áo sơ mi kẻ sọc, đóng 
thùng, đeo kính ngồi gần mình, cứ đập tay vào bạn gái nhỏ nhắn 
ở cạnh, lưng phủ lá cờ Tổ quốc, cười rinh rích mà rằng: “Sao em 
không ra tiếp nước, lau mồ hôi cho bạn mình, để thế kia lát nữa 
bạn ấy xỉu”, rồi “khi nào bạn ấy xỉu thì em ra đứng thế”... nhưng 
bạn nữ không thèm đáp lại, nên anh đành câm. Anh rinh rích 
hỏi mấy bạn nam bên cạnh cầm biểu ngữ quê đâu, học gì, làm 
gì, rồi bô bô kể rằng mình là dân Thanh Hóa anh hùng, đã ăn 
học vài năm ở Nhật, khen người Nhật đi biểu tình nghiêm túc 
lắm, đâu có như dân ta đi lại lộn xộn, còn giẫm lên hoa cỏ (từ lúc 
nhập đoàn tới khi về, gần 4h đồng hồ, mình không thấy ai giẫm 
đạp lên hoa cỏ như anh rinh rích kể tội, có chăng lúc bị chặn lại 
ở Lê Duẩn – Nam Kỳ Khởi Nghĩa, một số bạn mới đi qua thảm 
cỏ trong Công viên 30/4 để tập trung lại trên đường Lê Duẩn); lại 
đẩy các bạn nữ về phía trước để làm bia (thưa với anh rinh rích 
rằng: Tôi đi với đoàn từ 8h30 tới hơn 13h, chẳng ai bạn nam nào 
đẩy bạn nữ lên phía trước làm bia, làm khiên cả; chỉ có cái mặt 
anh không biết nhục mới vu vạ vậy thôi). Anh rich rích chỉ bạn 
nam đang đầu trần, đứng bất động giữa nắng, giương cao biểu 
ngữ chống Tàu, hướng thẳng sang dinh phó thái thú, bảo: “Anh 
dũng gớm! Thế này thì cho vào bộ đội, hải quân, cho ra Trường 
Sa, tha hồ mà anh dũng. Nhưng được vài ngày là chán ngay, đòi 
về ngay”. Một bạn nam trẻ, mặc áo thun kẻ sọc ngang, cạnh đó, 
có lẽ là sinh viên, cũng đế theo: “Chả được ích gì, chỉ tổ hại sức 
khỏe”. 
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Mình nghĩ thật nực cười, khi trong đầu óc nhiều người Việt 
Nam, ai có chuyện gì, cần chứng tỏ hay cho vào khuôn khổ thì... 
tống vào quân đội. Hiện nay, vào quân đội, nhất là hải quân, đâu 
có đơn giản, vì phải đáp đứng chiều cao, thể lực, sức khỏe. Thế 
nhưng, chắc chắn một điều rằng, “khi quân thù liều lĩnh dám 
đến” mảnh đất chữ S này, thì hầu như ai cũng có thể trở thành 
người lính. Anh rinh rích tiếp: “Thế này thì hôm sau nổi tiếng 
trên mạng ngay đây”. Biết là kế khích tướng, nhưng không nhịn 
được máu A-tu-la, nên mình choảng luôn: “Ngày trước, những 
Lý Tự Trọng, Võ Thị Sáu... đâu có nghĩ làm thế để sau này nổi 
tiếng, thành anh hùng. Họ làm thế vì đơn giản cần phải làm thế. 
Còn nổi tiếng bây giờ thì bạn thanh niên này làm sao nổi bằng 
hot boy, hot girl, những hạng ưỡn mông, khoe ngực, vàng anh 
với quạ đen trên mạng...”. Anh rinh rích vớt vát: “Chết rồi làm 
sao còn nghĩ được là nổi tiếng hay không”. Bạn nam bên cạnh bĩu 
môi, hỏi: “Chắc anh là người Nhà nước hả?”. Anh rinh rích đáp: 
“Anh chỉ là người gần Nhà nước”. Một số đồng chí già xì xào: 
“Trông như nghiện hoặc quần Tàu, áo Tàu kìa”... nhưng không ai 
thèm nói lại. Bạn thanh niên vẫn đứng bất động, tay vẫn giương 
cao biểu ngữ hướng thẳng vào hàng rào dày cộm và dinh thái 
thú Tàu, nhưng mặt gần như không biểu lộ cảm xúc gì... Lúc này, 
bóng râm đã trùm lên người bạn ấy. Mình cũng xin nhận lỗi là 
trong không khí nóng bỏng ấy lại bảo rằng: Dù Việt Nam có bị 
Tàu đô hộ 1000 năm và nhiều lần xâm lược, dù trong máu người 
Việt hiện nay có thể không thuần Việt mà bị nhiễm máu Tàu, thì 
từ xưa tới nay, ai ai cũng chống Tàu khi đất nước bị lâm nguy. 

Vẫn còn chừng 40 người trụ lại, cổ vũ và đồng hành với sự 
kiên cường của bạn thanh niên ấy. 13h15, mình chưa đói lắm, 
nhưng... nhịn đi hái hoa khá lâu, nên đành lách hàng rào trước 
mặt ra về. Tiệm đĩa Uyên vẫn cửa đóng im ỉm. Nhặt được một 
lá cờ Tổ quốc nhỏ, bị rơi que cầm, ở vỉa hè, bọc lại cuốn sách, 
đi ngang Nhà Văn hóa Thanh Niên, thì gửi lại lá cờ trên hàng 
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rào. Lướt qua một dân phòng trẻ, nghe than thở: “Ra đây gần 
hai tiếng đồng hồ, tưởng được về rồi”. Hê hê, về sao được, cuộc 
chiến đầu chống quân Tàu tham tàn vẫn tiếp diễn... có lẽ không 
chỉ của người Việt mà còn của cả các dân tộc khác, vì sự nhân 
văn, hòa bình và tiến bộ của loài người. :-)

 
Một số người bảo: Xuống với chả xuồng, chả giải quyết vấn 

đề gì, chỉ chỉ tổ cho bọn phản động (nhắc tới bọn này ai cũng sợ, 
hiehie, dù chẳng biết mặt mũi bọn ấy thế nào, như một cô 50 tuổi, 
gần nhà mình, chỉ xin cho 5-7 đứa trẻ con tham gia khóa tu mùa 
hè ở chùa ở tỉnh bên cạnh, để ít nhất cũng biết lễ nghĩa, chào hỏi 
người lớn, giúp đỡ bố mẹ thì cũng bị quy là... thành phần phản 
động, bị đầu độc, có âm mưu) lợi dụng. Thế nhưng, mình nghĩ 
nếu hôm nay, sáng 5-6-2011, mà gần 2000 người ở Hà Nội và Sài 
Gòn không xuống đường thì chắc không chỉ Tàu khựa mà cả 
thế giới ai cũng có thể phỉ nhổ vào dân Việt Nam anh dũng kiên 
cường... Cô bạn từng nhắn tin khuyên mình thì mới nhắn tin 
khác rằng muốn sớm trở lại Hà Nội để lướt mạng xem tình hình, 
vì ở quê không có mạng. :-) 
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Người Việt Nam đẹp đẽ

•	Trung Bảo

Gần bốn năm trước, khi tham gia cuộc biểu tình đầu tiên 
trong đời, tôi đã biết người Việt của mình đẹp đẽ lắm chứ chẳng 
thua anh bạn quốc tế nào. Họ đẹp không bởi quần là áo lượt, 
không bởi lời hay ý đẹp. Cái hào khí toát ra từ những người trẻ 
tuổi năm đó làm cho thanh niên của nước tôi sang trọng hẳn, 
đẹp đẽ hẳn.

Giờ đây, bốn năm sau, tôi cách họ đến nửa vòng trái đất mà 
sao tôi vẫn thấy tự hào vì mình bỗng dưng được... đẹp lây từ họ. 
Những bước tuần hành, những câu khẩu hiệu, những bài hát... 
tôi chỉ nhìn thấy các bạn qua màn hình máy tính, nhưng các bạn 
ơi, các bạn đẹp đẽ quá chừng, chứ nào có phải là những người 
Việt xấu xí như chúng ta vẫn thấy hằng ngày. Những người 
thanh niên đó đã có một câu trả lời không thể nào đẹp hơn sau 
những e ngại, lo lắng vài ngày trước đó của một thiểu số trên 
mạng.

Gần bốn năm trước, những “người tốt” đã lo lắng như vậy và 
bây giờ họ vẫn cứ lo lắng như thế. Cám ơn các bạn của tôi, tôi tin 
rằng sau ngày 5-6 có rất nhiều trong số “người tốt” giờ đây đang 
suy nghĩ lại về những gì mình đã nói. Các bạn đang làm họ dần 
đẹp hơn. Đất nước ta, dân tộc ta đang đẹp lên đấy.
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Gần bốn năm trước, bên lề đường Cống Quỳnh vào giữa 
đêm, có 5 anh bạn cảnh sát cơ động nhăn nhó với tôi vì lúc sáng 
phải khoác lên mình trang phục của lực lượng bảo vệ du lịch để 
ngăn chặn cuộc biểu tình của thanh niên. Các anh cũng được cấp 
trên dặn dò về “kẻ xấu” rất kỹ. Vậy mà trong buổi nhậu, có anh 
bạn cảnh sát trẻ lại chơn chất bên ly rượu: “Em thấy tụi nó hiền 
thấy mồ, có làm gì đâu!”.

Gần bốn năm trước, trong văn phòng của cơ quan an ninh 
văn hóa, tôi và hai người trạc trang lứa tranh luận về tính hợp 
pháp của hoạt động biểu tình. Rốt cuộc, hai anh đưa tôi ra bãi giữ 
xe với cái bắt tay cùng lời chào: “Tụi mình cũng giống bạn thôi 
nhưng tụi mình có cách làm khác”.

Hôm qua, cách xa nước tôi nửa vòng trái đất, tôi vẫn đi biểu 
tình với những người đang phải sống xa nước mình vì một khúc 
quanh của dân tộc. Tôi đi cùng họ dưới một lá cờ mà tôi thấy xa 
lạ. Có hề chi, bạn ơi, họ là người Việt mình, họ lo cho nước non 
mình. Thế thôi, đủ rồi!

Các bạn, tôi tin rằng những người ở trên cũng có những vẻ 
đẹp như tất cả chúng ta khi đứng trước sự sinh tồn của Tổ quốc. 
Họ có nhiệm vụ, chúng ta có nghĩa vụ. Họ thuộc về quá khứ, 
chúng ta là hiện tại. Đừng ghét bỏ nhau chỉ bởi sự khác nhau về 
cách làm, suy nghĩ. Nước Việt ta đó, người Việt ta đó chứ ai. Giờ 
đây, tôi biết chắc chắn mình chỉ có thể yêu được người Việt mà 
thôi. Đẹp như vậy, sang trọng như vậy sao lại không yêu!
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Cám ơn!

•	Tuấn Khanh

Cuộc đời có nhiều lý lẽ của nó. Với những người không tham 
gia biểu tình, những người đó có lý lẽ của mình. Những người 
biểu tình cũng có lý lẽ của mình. Tùy vào suy nghĩ và nhận thức 
riêng. Nhưng về giá trị thực tiễn thì, tôi nghĩ, nếu không làm sẽ 
không có gì.

 
Và tối thiểu, giữa một rừng xâm phạm của Trung Cộng với 

Việt Nam, cuộc biểu tình để lại trong lịch sử rằng chính phủ có 
quyền nhân nhượng và lùi bước vì lý do nào đó, nhưng nhân 
dân thì lương tri và phẩm giá dân tộc không thể đánh mất khi bị 
ngoại bang dày xéo.

 
Như một công dân vẫn theo dõi thời sự đất nước, tôi xin bày 

tỏ sự cảm mến và chia sẻ với những ai đã xuống đường ngày 5 
tháng 6 năm 2011. Và tôi cũng dành sự trọng thị cho tất cả những 
ai có quan điểm riêng là không nên đi biểu tình, theo biểu tình 
là phản động... Đó là quan điểm của các bạn, nó phải được nhìn 
nhận như một dữ liệu có thật của thời cuộc trên đất nước này. Và 
nó cũng giúp tôi nhìn nhận rõ ai là bạn, ai không là bạn từ ngày 
hôm nay.

 
Tôi mong rằng những ai nghĩ về dân tộc, đất nước này với 
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những thái độ và phản ứng chân thành nhất sẽ còn sáng suốt, 
bản lĩnh để theo dõi mọi diễn biến trên đất nước mình. Không ai 
có tư cách là người đại diện và thay mặt tất cả để quyết định rằng 
dân tộc này phải nghĩ gì hay nên làm gì. Áp đặt và cho mình rằng 
thông minh trên tất cả, trong lịch sử, chỉ có hai loại là bạo chúa và 
bọn hèn thần bám đuôi.

 
Chắc sẽ không thể có được nhiều ngày 5 tháng 6, cũng như 

không có được nhiều ngày như vậy để những kẻ xâm lược và giết 
ngư dân vô tội người Việt trên Biển Đông phải lo lắng. Nhưng 
chí ít, chúng ta còn biết được rằng mỗi thế hệ người Việt vẫn luôn 
tồn tại những lớp người không biết cúi đầu trước kẻ mạnh. 

 
Cám ơn tất cả những người đã chia sẻ với tôi những câu 

chuyện về ngày 5 tháng 6. Nó tốt lành và giá trị với tôi hơn bản 
tin của Thông tấn xã Việt Nam hay những kẻ nhai lại sự kiện 
bằng loại nước bọt hèn hạ. Những suy nghĩ này, xin dành gửi 
đến các bạn.
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Biểu tình

•	Lan Phương

Lúc 7h30, vài người đứng lẻ tẻ xung quanh khu vực Công 
viên 30-4, nhà thờ Đức Bà. Công an chìm nổi chạy qua chạy về, 
chỉ đạo tác chiến. Từ nhà thờ Đức Bà, một nhóm người lớn tuổi, 
hình như là Nguyễn Đình Đầu, Hồ Cương Quyết và vài người 
nữa xuất hiện. Một chị trung niên, tay cầm cuốn sách Quang 
Trung Nguyễn Huệ cũng tiến đến. Khoảng vài chục người đi 
lại sát Lãnh sự quán Trung Quốc, công an bắt đầu chặn lại. Hai 
người lớn tuổi và ông Hồ Cương Quyết (ông này người Pháp 
hay sao á) bắt đầu tranh luận với công an. “Chúng tôi tỏ thái độ 
phản đối với Chính phủ Trung Quốc, chúng tôi phản đối hành 
vi xâm lược của họ”. 

Có một anh công an chìm, mặc thường phục ra điều đình: 
“Đây là khu vực an ninh, anh chị không được đến”. Họ bắt đầu 
chặn hàng rào. Một chị chắc là của Hội Phụ nữ: “Chuyện này 
để Đảng và Nhà nước giải quyết”. Những người biểu tình phản 
bác: “Chị cứ về với Đảng và Nhà nước. Còn chúng tôi phải biểu 
tình”. Một anh nữa lại ra năn nỉ: “Các anh chị thông cảm…”. 
“Ô, thông cảm gì hả anh? Thông cảm cho hành vi xâm lược của 
Trung Quốc à!”. 

Lúc đó, nhiều người từ phía Công viên 30-4 tràn qua. Từ trên 
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lầu của Lãnh sự quán Trung Quốc, vài ba người ghé xuống nhìn, 
chụp hình. Đoàn người biểu tình ngước lên hô to: “Đả đảo Trung 
Quốc xâm lược!”. “Hoàng Sa, Trường Sa là của Việt Nam”. Đoàn 
người biểu tình đi qua bên kia đường, ngay Nhà Văn hóa Thanh 
Niên và bắt đầu hô to nhiều khẩu hiệu: “Đả đảo Trung Quốc xâm 
lược!”, “Không dùng hàng Trung Quốc”… Số người biểu tình 
tăng lên nhanh chóng. Một anh chừng 50 tuổi sau khi điều đình 
không được đã nổi cáu, giằng cuốn sách Quang Trung Nguyễn 
Huệ của chị kia. Cả đám nhào vô, la to: “Sao anh đánh nhân dân? 
Anh có ăn cơm uống nước của nhân dân không mà anh đánh 
người ta?”. Anh ta lủi đi, sau đó quay lại và xuống giọng: “Mấy 
anh chị cố gắng trật tự giùm”.

Đoàn người di chuyển qua bên phía Nguyễn Thị Minh Khai, 
đối diện Lãnh sự quán Trung Quốc và tiếp tục biểu tình. Nhiều 
người nhập cuộc hơn và họ bắt đầu chặn đường. Số lượng người 
biểu tình tiếp tục tăng lên. Mọi người hát hò xong thì lại quay 
đầu, đi vòng qua bên Phạm Ngọc Thạch, xuống Lê Duẩn, qua 
Pasteur, vòng về lại Nguyễn Thị Minh Khai. Sau khi thỏa chí la 
hét, họ bắt đầu đi từ Phạm Ngọc Thạch, qua nhà thờ Đức Bà, 
theo đường Đồng Khởi đi về Nhà Hát Thành phố. Không biết 
có bao nhiêu người nhưng khi tốp đầu quẹo đến Lê Lợi, trước 
UBND Thành phố thì cái đuôi của đoàn biểu tình vẫn còn ở nhà 
thờ Đức Bà.

Đoàn biểu tình đi theo đường Lê Lợi, xuống chợ Bến Thành, 
qua Trương Định, lại Nguyễn Thị Minh Khai, quẹo Nam Kỳ 
Khởi Nghĩa vì bị chặn, qua Lê Duẩn, dừng ở Lãnh sự quán Mỹ 
10 phút, qua trường Nhân văn, Đinh Tiên Hoàng, quẹo xuống 
Nguyễn Thị Minh Khai. Hàng rào, công an chìm, Thành đoàn, 
cảnh sát cơ động đứng chặn hết, không cho vào khu vực đối diện 
Lãnh sự quán, cả bên Nguyễn Thị Minh Khai lẫn bên Phạm Ngọc 
Thạch. Và thế rồi, một bác già già hình như là tướng gì đó bên 
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Hải quân ra thuyết trình. Dài dòng lắm, các bác muốn biết thì cứ 
lên Youtube, coi chị Phương Nga nói sao là bác í nói vậy đó. Khi 
hỏi: “Bác có ăn cá hông? Bác có nợ ngư dân Lý Sơn hông?”, thì 
bác hông giả nhời. Nhiều lời la hét vang lên: “Im đi, im đi”, “Kiên 
nhẫn mấy mươi năm rồi!”. Bác bảo chúng ta hy vọng vào tình 
hữu nghị giữa hai bên, mọi người la lên: “Không hy vọng, hãy 
hành động đi!”. Bác í bảo là Bộ trưởng Quốc phòng Ba Tàu nói vụ 
cắt cáp tàu Bình Minh 02 không phải do Trung Quốc. Mọi người 
hỏi to: “Tàu lạ là tàu nào? Sao bắn chết ngư dân Quảng Ngãi?”. 
Mọi người không nghe bác ấy nói nữa. Họ đòi phá hàng rào, kêu 
đại diện phía Trung Quốc ra điều đình. Hiển nhiên là không ra 
rồi! Bác í lại nói tiếp, bên Thành đoàn rất chi là chăm sóc bác ấy, 
tranh thủ trà trộn, khuyên nhủ anh em ra về.

Vui nhất vẫn là mấy chị bên Hội Phụ nữ, ra hỏi chứ em sinh 
viên trường nào. “Dạ em sinh viên trường Đại học Công nghiệp”. 
“Ai tổ chức cho tụi em đi biểu tình?”. “Dạ thầy hiệu trưởng đó 
chị!”. Chị ấy hiểu hàng, lặng lẽ ra đi.

Bà con phản đối quá, bác Hải quân hai quần kia ra đi, một 
bác khác xuất hiện. Mọi người hỏi to: “Bác là Trung Quốc hay 
Việt Nam?”. “Tôi là giảng viên trường Nhân văn”. Sau đó thì 
thầy giáo tháo giày vẫn nói như chị Phương Nga, mọi người lại 
phản đối. Khi hỏi thầy: “Chuyện ngoại giao là của Nhà nước, 
vậy tuổi trẻ phải làm gì? Đứng yên nhìn Trung Quốc xâm lược 
à?”. Thầy bí, hí hí. Thầy vẫn diễn thuyết, rằng chuyện phản đối 
Trung Quốc của Việt Nam, nhiều nước ủng hộ. “Ai ủng hộ? Cuba 
hay Triều Tiên hay Miến Điện?”. Bác xe ôm cười toe toe: “Cuba 
ngủ thì Việt Nam thức, chia nhau canh giữ hòa bình”. Mọi người 
cười ồ lên. Sau đó có một bạn nhào vô, vật ông thầy. Bởi chưng 
ông thầy nói chúng ta phải bình tĩnh, hành động đúng pháp 
luật. Bạn kia nói: “Theo Điều 69 của Hiến pháp năm 1992, chúng 
em được phép biểu tình!”. Mọi người vỗ tay rần rần, phía dưới 
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kêu lên: “Thầy ơi, về học lại môn luật đi thầy!”. Ông thầy lại bô 
bô tiếp, phía dưới có người hát: “Hey, teacher, leave them kids 
alone!”. Mọi người lại cười ồ.

Sau đó thì tùm lum các loại nhóm chia ra. Bạn Alec người 
Mẽo đang đứng cười phè phè thì bị hai chú công an vô kêu ra: 
“Sir, please go out!”. Và sau đó thì hông thấy bạn í đâu nữa. Từ 
lúc đứng lại chỗ Lãnh sự quán, theo thông tin hành lang thì bên 
ngoài còn nhiều nhóm khác bị cắt đuôi, không cho vô. Nhóm từ 
Đà Lạt xuống, Vũng Tàu, Bình Dương lên đều bị cô lập ngoài 
nhà thờ.

Còn sau đó, qua Dân Làm Báo, Người Việt đọc giùm đi, mình 
không có hình ảnh và không nắm rõ tình hình sau đó. Nói chung 
là hoành tráng, thắng lợi, ôn hòa, vui vẻ. 

P.S.: Note này dành tặng anh em nào bị cắt đuôi, không tham 
gia biểu tình, bị giam lỏng ở nhà. Hẹn gặp lại tuần sau.
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Chúng tôi không ngây thơ

•	Lan Phương

Ngày hôm nay, suốt hơn bốn tiếng đồng hồ biểu tình và một 
tuần trước đó, chúng tôi đã nhận được nhiều lời khuyên răn, 
nhắc nhở. Có lẽ phải viết cái note này gửi tặng quý vị.

Trước ngày biểu tình, trên nhiều diễn đàn, FB của các cá 
nhân, FB của Thủ tướng Nguyễn Tấn Dũng đã có nhiều người 
khuyên răn không nên biểu tình. Họ cho rằng đó là lời xúi giục 
của Việt Tân. Dạ xin thưa, ở xứ này, hiếm hoi lắm trên báo chí mới 
thấy từ “Việt Tân”, còn hai từ “tàu lạ” thì xuất hiện liên tục. Và 
chúng tôi xuống đường vì chúng tôi không chấp nhận hành vi 
xâm lược của Trung Quốc, chủ nhân của những chiếc “tàu lạ” đó. 
Nhiều anh chị cũng cho rằng chúng tôi bị bọn xấu lợi dụng, kích 
động. Cảm ơn anh chị đã lo cho chúng tôi. Chắc anh chị nghĩ 
chúng tôi dễ bị nhồi sọ quá. Mà anh chị cũng quên rằng ngoài cái 
đầu, chúng tôi còn có trái tim, còn biết xót xa khi nhân dân mình 
bị bắn chết ngoài Biển Đông. Chúng tôi không thể để trái tim 
mình nguội lạnh bằng cách ngày ngày cầu nguyện: “Tiền, chứng 
khoán, xe hơi, nhà lầu, túi xách, giày dép”.

Khi chúng tôi xuống đường, mấy chị của Hội Liên hiệp Phụ 
nữ liên tục khuyên răn. “Chuyện đó của Nhà nước lo. Mấy em 
về đi. Biểu tình thì phải do Nhà nước tổ chức chứ!”. Dạ thưa các 
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chị, cái Thành đoàn nằm chành ành bên Phạm Ngọc Thạch, Nhà 
Văn hóa Thanh Niên cũng nằm kế đó, cách Lãnh sự quán Trung 
Quốc có vài chục bước chân thôi ạ. Bao nhiêu năm qua, đã có lần 
nào Thành đoàn tổ chức cho chúng tôi một cuộc biểu tình chưa? 
Nếu có chăng là treo cờ sau xe, cùng Đàm Vĩnh Hưng làm từ 
thiện, uống trà xanh không độ thôi. Kiểu biểu tình ấy, chúng tôi 
xin nhường cho Thành đoàn. Chúng tôi làm phận sự một công 
dân, khi thấy kẻ thù xâm lược, chúng tôi phải lên tiếng. Chúng 
tôi có nhảy qua Singapore làm thay việc của tướng Vịnh đâu mà 
quý vị phải lo. Khuyên răn không được thì các chị chuyển sang 
điều tra coi ai là kẻ cầm đầu cuộc biểu tình này. Với suy nghĩ các 
chị, hành vi biểu tình vô vụ lợi, nhiều nguy cơ như chúng tôi hẳn 
phải có lợi lộc gì đó mới đi, hoặc có kẻ nào xúi giục xúi dại thì mới 
vác xác ra đường. Hồi nào tới giờ, tôi nghĩ các chị bị tẩy não, ai dè 
các chị còn bị thay máu nữa.

Trên FB của tôi, có bạn khá giàu có, lấy chồng Tây, đi xe hơi, 
ăn cheese cake, uống rượu vang lên than vãn. Biểu tình đã khiến 
các bạn ấy không đi spa được, không tập gym được, kẹt xe, biểu 
tình làm ảnh hưởng đến các bạn. Dù bạn nói đùa hay nói thật, 
tôi cũng thấy sốc. Và tôi hiểu ra, với các bạn, ông chồng ngon, cái 
xe lành, nhà penthouse và rượu vang chất chồng thì cũng khó để 
các bạn từ bỏ mà xuống đường biểu tình. Và bởi chưng, các bạn 
tự thấy mình không liên quan gì đến hành vi xâm lược Trung 
Quốc, ngư trường đánh bắt của ngư dân. Nếu ngày mai Trung 
Quốc không ở Biển Đông nữa mà tràn vô Sài Gòn, các bạn cũng 
vẫn ấm thân. Các bạn có thể đi Mỹ do gia đình bảo lãnh, đi châu 
Âu theo chồng con và tiếp tục cuộc đời cheese cake, rượu vang, 
gym, massage, spa, chồng Tây. Các bạn quên rằng các bạn vẫn ăn 
cá, ăn nước mắm. Con các bạn ăn cơm ở Việt Nam. Ai trồng lúa, 
ai bắt cá, ai làm nước mắm cho bạn và con bạn ăn vậy?

Người được “khinh bỉ” nhất trước khi biểu tình có lẽ là Hiệu 
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trưởng Trường Đại học Công nghiệp. Với công văn cấm sinh viên 
đi biểu tình, nỗi nhục này của ông Hiệu trưởng không biết bao 
giờ mới rửa nổi. Nhưng không sao, ông không lẻ loi. Ở cuộc biểu 
tình hôm nay, cùng đứng bên ông còn có giảng viên trường Đại 
học Khoa học Xã hội và Nhân văn, cùng vị tướng Hải quân nữa. 
Những người đáng tuổi cha chú của chúng tôi đứng đó, lặp lại 
những điều bà Phương Nga đã nói (có khi bà Phương Nga cũng 
lặp lại của ai đó, tôi đoán vậy). Thưa các thầy, chúng tôi nghe đủ 
rồi. Các thầy cứ nói, cứ thuyết, rồi được gì? Các thầy sẽ lên chức 
ư? Hay được khen đã có công giải tán biểu tình? Các thầy ạ, các 
thầy già rồi, thế cũng đủ cho một đời danh vọng rồi. Tôi không 
biết ngày đầu tiên cắp sách đi dạy, các thầy đã hứa với lòng mình 
điều gì? Đào tạo một thế hệ tài đức hay đào tạo một thế hệ hèn 
nhát? Thầy muốn chúng tôi học đại học xong, ôm đống kiến thức 
cũ mèm đó đi làm mướn và cắm cúi làm mướn trọn đời, đừng 
ngước mặt lên, đừng nhìn xung quanh mình làm gì. Nếu Trung 
Quốc đến cảng Sài Gòn, chắc thầy vẫn còn ra rả khuyên chúng 
tôi về đi, họ mới ở cảng Sài Gòn, đã vào Dinh Độc Lập đâu mà sợ. 
Giờ thì tôi sợ thầy rồi đó!

Sáng nay khi chúng tôi xuống đường, những người từng 
tham gia biểu tình năm 2007 hoặc bị mời đi uống trà, hoặc bị 
canh gác. Người ta còn phá sóng điện thoại tại khu vực biểu tình. 
Tôi nghĩ người ta sai rồi. Tình yêu nước không truyền qua đường 
truyền Internet hay điện thoại di động. Nó ăn trong máu chúng 
tôi rồi, truyền từ thế hệ này sang thế hệ khác. Dù nhạc sĩ Tuấn 
Khanh, nhà thơ Trần Tiến Dũng, nhà thơ Bùi Chát có bị đuổi 
ra khỏi Sài Gòn, chúng tôi vẫn xuống đường. Chúng tôi xuống 
đường vì ông nội tôi từng là cảm tử quân, giờ chỉ có mộ gió. 
Chúng tôi xuống đường vì xung quanh chúng tôi, ai cũng có cha, 
chú, ông, bà đổ xương máu cho đất nước này. Chúng tôi xuống 
đường vì chúng tôi không chấp nhận hành vi ngang ngược của 
Chính phủ Trung Quốc. Cách hành xử hàm hồ của họ có thể 
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thành công ở Trung Quốc nhưng nó chắc chắn bị phản đối ở Việt 
Nam. Tôi thật nể phục một anh trung niên người miền Trung khi 
anh ta đặt câu hỏi cho những anh công an: “Nếu chiến tranh xảy 
ra, ai sẽ là người cầm súng đánh kẻ thù? Chúng tôi hay các anh? 
Để bảo vệ ai? Bảo vệ con tôi, và con của các anh nữa!”.

Cuộc biểu tình sáng nay tan từ trưa cũng nhờ vào phần lớn 
công lao chia rẽ nội bộ của mấy anh chị Thành đoàn. Có thể nói 
dù không lãnh đạo thanh niên đi biểu tình nhưng Thành đoàn 
rất xuất sắc trong việc dẫn dắt anh em ra về. Viết đến đây, tôi thấy 
rùng mình khi nghĩ về một cái vòng lẩn quẩn. Một sinh viên sau 
khi ra trường, hoặc làm cho Thành đoàn rồi leo lên chức Bí thư 
Đoàn và mang theo đống tư duy ấy. Già rồi thì chắc lại ra thuyết 
phục thanh niên như bác tướng Hải quân kia. Hoặc là tốt nghiệp 
xong rồi được giữ lại trường, lại thành ông giảng viên trường 
Nhân văn hoặc ông Hiệu trưởng trường Công nghiệp.

Ối giời, thế thì tôi còn mong chờ gì ở quý vị nữa!
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Sài Gòn – Chủ nhật ngồi

•	Nón Lá Sài Gòn

Mỗi sáng chủ nhật, tháng 6, biết bao con tim người Việt khắp 
nơi nín thở theo dõi diến biến các cuộc tuần hành ôn hòa của 
thanh niên, trí thức yêu nước, cùng nhau xuống đường, cùng 
nhau đến trước Đại sứ quán Trung Quốc tại Hà Nội, lãnh sự quán 
Trung Quốc tại Sài Gòn để phản đối đường lưỡi bò phi lý, phản 
đối Trung Quốc tiếp tục gây hấn tại Biển Đông, phản đối chính 
sách bành trướng dã tâm chiếm trọn Biển Đông, và quan trọng 
hơn, bảy tỏ nguyện vọng, trách nhiệm công dân với Tổ Quốc.

Sau hai lần biểu tình, ngày 5 và 12 tháng 6, khí thế hào hùng 
của sinh viên thanh niên đã làm ngỡ ngàng dư luận trong và 
ngoài nước. Các trang báo mạng đăng tải diễn biến và hình ảnh 
từng phút về cuộc biểu tình ở hai thành phố lớn nhất Việt Nam.

Nhưng, từ những chủ nhật sau, đó là những chủ nhật ngồi 
của thanh niên, sinh viên Sài Gòn.

Những người nhiệt tình trong các lần biểu tình đã bị điểm 
mặt, đã bị mời lên an ninh làm việc để được khuyên bảo rằng, 
hãy để nhà nước lo, người dân xuống đường như vậy dễ bị kẻ 
xấu lợi dụng, làm mất trật tự an ninh, và làm khó cho các quan hệ 
ngoại giao mà nhà nước đang tiến hành. Ngoài việc được mời lên 
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nói chuyện với cơ quan an ninh, những nhân vật bị coi là nòng 
cốt của cuộc biểu tình còn bị chốt tại nhà, không cho ra ngoài vào 
mỗi sáng chủ nhật như trường hợp của blogger An Đỗ Nguyên, 
Sphinx… và rất rất nhiều người khác.

Và ngày hôm nay 03/7, nghe theo lời kêu gọi của nhóm Thanh 
Niên Yêu Nước và bài viết của bác Phạm Viết Đào đăng trên 
trang Danlambao. Tôi hào hứng ra khỏi nhà vào sáng sớm. Tôi 
vô tư tin vào việc bày tỏ lòng yêu nước là trách nhiệm của tôi, 
trách nhiệm của một công dân Việt Nam. Tôi vội lấy sơn vẽ hình 
chữ S và hai trái tim biểu tượng cho Hoàng Sa – Trường Sa, bên 
trên viết chữ No China. Sơn còn chưa khô hẳn, tôi mặc vào người 
và hãnh diện tới công viên 30/4, nơi có rất đông các bạn trẻ đã và 
đang tiếp tục đổ về từ mọi ngả.

Tôi ngồi xuống bên bệ cỏ và quan sát. Không có các công an 
sắc phục xanh, cảnh sát giao thông cũng rất ít, một nhóm bạn trẻ 
chắc của thành đoàn đang chơi các trò chơi như diễn kịch giữa 
công viên. Các nhóm thanh niên từ từ đổ về ngồi đầy công viên 
rất đông. Nhưng không khí hết sức trầm. Các anh an ninh mặc 
thường phục đứng, ngồi, đi dạo đầy trong công viên, hòa vào các 
nhóm bạn trẻ. Vì tôi đi một mình, không có quen ai, cũng không 
có ý định rủ rê ai, vì tôi chỉ muốn tự mình bày tỏ quyền công 
dân của mình, và trách nhiệm của mình một cách ôn hòa trước 
an nguy của đất nước. Tôi ngồi đó chỉ có một mình và quan sát. 
Ở góc công viên cách tôi không xa, một anh an ninh hướng máy 
điện thoại chụp hình tôi, tôi quay lại nhìn anh ta. Rồi có vài người 
an ninh ngồi ghế đá phía sau tôi, hướng máy chụp hình về phía 
tôi, chắc họ đang muốn chụp hình vẽ và chữ No China trên lưng 
áo của tôi. Một anh thanh niên cao ráo, gương mặt sáng sủa lại 
ngồi bên cạnh tôi, anh ta nhìn tôi cười.

Tôi: anh là công an phải không?
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AN: không cần nói em cũng biết rồi, không có biểu tình gì 
đâu, em về đi.

Tôi: em muốn ngồi đây chờ đoàn người diễu hành để cùng 
đồng hành với họ.

AN: em đi với ai?

Tôi: em đi một mình.

AN: sao lại tới đây biểu tình?

Tôi: em đọc trên trang Danlambao, đọc lời kêu gọi biểu tình 
chống Trung Quốc, và được biết, nhà nước bật đèn xanh cho 
người dân biểu tình chống Trung Quốc.

AN: làm gì có chuyện nhà nước bật đèn xanh, không bao giờ 
có chuyện cho biểu tình.

Tôi: rõ ràng bài viết của bác Phạm Viết Đào có nói rõ, nhà 
nước bật đèn xanh, vì Trung Quốc càng ngày càng lấn lướt ngang 
ngược. Nên em tự tin là các anh sẽ không đàn áp, không bắt 
người biểu tình.

AN: bọn anh không bắt ai hết, chỉ thuyết phục như đang ngồi 
thuyết phục em thôi.

Tôi: anh không thấy các hình ảnh đầy trên trang mạng sao? 
hình ảnh công an bắt người, lột hết áo người ta, bê người lên bóp 
cổ.

AN: đấy chỉ là vài trường hợp thôi, mấy người đó cũng bị kỷ 
luật. Em đọc báo mạng như vậy, chỉ nghe kẻ xấu tung tin không 
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đúng sự thật. Em có biết là xuống đường đông người, kẻ xấu 
lợi dụng lòng yêu nước của bọn em, làm điều gì sao kiểm soát 
được, em không thấy trên mạng hô hào lật đổ chính phủ, ném 
bom xăng… nếu có chuyện gì gây hấn giữa công an và người 
biểu tình, thì họ lại la ó lên là công an đánh người, bắt người mà 
không hiểu sự tình.

Tôi: anh không thấy là các cuộc biểu tình vừa qua hết sức ôn 
hòa, các bạn trẻ chỉ giương những   biểu ngữ phản đối đường 
lưỡi bò phi lý của Trung Quốc, phản đối Trung Quốc gây hấn 
ngay trong lãnh hải của Việt Nam. Chính thủ tướng Nguyễn Tấn 
Dũng cũng lên tiếng “phải khẳng định chủ quyền lãnh hải bằng 
mọi giá”. Bọn em xuống đường biểu tình chống Trung Quốc để 
ủng hộ nhà nước, ủng hộ lời phát biểu của thủ tướng, sao bên an 
ninh bọn anh dám phản đối thủ tướng.

AN: em hiểu không đúng, ủng hộ có nhiều cách. Có thể viết 
bài gửi báo, đóng góp quyên tiền cho Trường Sa, xuống đường 
biểu tình chỉ để kẻ xấu lợi dụng thôi.

Tôi: bây giờ, bọn em sẽ cùng đứng lên đi trong trật tự, anh để 
cho bọn em được thể hiện lòng yêu nước và không ngăn cản chứ.

AN: không được. làm vậy sẽ chỉ làm phức tạp thêm và làm 
khó cho nhà nước thôi. Nhà nước có chủ trương trong quan hệ 
ngoại giao, mình đang là nước nhỏ, phải khôn khéo.

Tôi: tại sao người dân bày tỏ lòng yêu nước lại bị ngăn cản. 
Nếu một ngày, Trung Quốc đánh Việt Nam, người dân thờ ơ, 
không quan tâm, thì nhà nước làm sao dựa vào dân mà đánh trả 
Trung Quốc, như vậy sẽ mất nước thôi. Phải nuôi dưỡng lòng 
yêu nước của mọi tầng lớp người dân chứ.
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AN: nếu Trung Quốc đánh em có dám ra Hoàng Sa , Trường 
Sa không? ngồi đây mà đòi biểu tình?

Tôi : nếu có chiến tranh, nhất định người dân sẽ sẵn sàng, 
trong đó có em. Anh có dám ra đảo Trường Sa không mà ngồi 
đây ngăn cản.

AN: anh cũng yêu nước, cũng tức giận vô cùng khi đọc tin và 
nghe tin tức. Nhưng phải tỉnh táo, không để lòng yêu nước bị kẻ 
xấu lợi dụng như vậy.

Nắng chiếu thẳng nơi tồi ngồi, tôi đội chiếc nón xanh che 
nắng và đeo kính mát, nhìn anh ta ngồi cạnh tôi bị nắng chiếu 
thẳng mặt, mồ hôi xâm xấp trên trán, tôi lấy chai nước mơ tôi 
chuẩn bị sẵn ở nhà đưa cho anh. Tôi nói: nước mơ này mẹ em 
tự ngâm đó, em pha hai chai vì nghĩ rằng đi biểu tình sẽ rất khát 
nước, anh giữ lấy một chai uống đi. Chúng tôi tạm gác chuyện 
bất đồng lại nói chuyện bâng quơ vô hại. Anh nói em ở ngoài bắc 
ở đâu, tôi nói tôi ở quận Hoàn Kiếm. Anh nói chưa đi Hà Nội bao 
giờ nên không biết. Anh trách tại bọn em rủ nhau đi biểu tình, 
mà người yêu anh ở nhà, anh không đưa đi chơi chủ nhật được. 
Tôi nói anh về với người yêu đi, đừng ở đây nữa. Anh nói anh 
chưa hoàn thành nhiệm vụ thì sao về được. bao giờ bọn em về 
hết anh mới về được. rồi có bộ đàm kêu, anh ta nói, em cứng đầu 
quá, anh không nói chuyện nữa, em nên về đi.

Anh ta bỏ đi, ngay sau đó, tôi thấy có ba người mặc thường 
phục, gương mặt hung dữ bằm trợn hướng về phía tôi. Họ lấy 
điện thoại ra chụp tôi. Tôi đứng dậy đi chuyển và gọi điện cho 
bạn tôi ở Hà Nội. Nghe trên điện thoại, tiếng hô vang trời đầy 
khí thế của đoàn biểu tình khiến tim tôi rộn ràng. Ở Sài Gòn tôi 
đứng đây với ba anh đi theo tôi từ ba hướng khác nhau, nhưng 
giữ cự ly cách tôi chỉ khoảng 30 m, tôi biết tôi sắp có chuyện. Tôi 
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ngồi xuống một ghế đá, tiếp tục nói chuyện điện thoại với bạn 
tôi, và muốn tiếp tục được nghe tiếng hô vang từ đoàn biểu tình. 
Tôi buồn bã lấy chai nước tiếp tục uống và hiểu rằng, tôi sẽ được 
chăm sóc rất tận tình từ ba anh kia.

Người đến từ các ngả, ngồi rải khắp công viên, các bạn trẻ nói 
cười, tôi nghe có mấy bạn tới từ Phan Thiết, từ Đồng Nai…. Tôi 
đứng lên từ từ đi về phía bên kia công viên, tôi thấy ba anh đi 
theo hướng về tôi. Tôi quyết định rảo bước về phía anh an ninh 
ban nãy thuyết phục tôi trở về. Anh ta đang đứng cùng một vài 
người có vẻ như sếp chịu trách nhiệm ở đây.

Tôi: anh uống hết nước mơ em cho anh chưa?

AN: anh uống rồi, giờ em về chứ ?

Tôi: em về nè, không bắt chứ ?

AN: không bắt, em về đi, để anh đưa em về.

Tôi: Thôi, em đi taxi được rồi

AN: để anh gọi taxi cho em. Em phải biết hôm nay em rất đặc 
biệt đây. Về đi và hứa không quay lại nhé.

Tôi: em về, nhưng nếu Trung Quốc còn gây hấn, em sẽ còn 
tham gia biểu tình chống Trung Quốc.

Tôi liếc nhìn ba anh kia cũng đi về phía tôi. Thấy tôi đang 
đứng cùng anh an ninh, họ nhìn rồi quay đi chỗ khác. Mấy người 
khác cũng nhìn vào chiếc áo có chữ No China tôi mặc trên người. 
Taxi vừa tới, tôi cám ơn rồi lên taxi đi. Tôi ngó qua cửa sổ thấy 
mấy người kia gọi anh ta lại hỏi gì đó, anh ta có vẻ phân trần. Taxi 
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đưa tôi tới bến xe bus tại chợ Bến Thành. Tôi đi xe bus về nhà, tôi 
rất chán nản, mệt mỏi nên chỉ muốn về nhà cáng sớm càng tốt.

Về nhà không bao lâu, anh công an khu vực phụ trách 
phường tôi gọi điện thoại hỏi thăm tôi. Anh muốn kiểm tra nhân 
khẩu và khai báo nơi tôi làm việc. Tôi hỏi có việc gì không? Anh 
ta nói chỉ là cập nhật thông tin thôi. không có gì hết. Tôi vui vẻ 
hợp tác và đọc lại tên các thành viên trong gia đình mà anh ta đã 
biết rõ. Chỉ hơi lạ chút, hôm nay là ngày chủ nhật, mà sao lại hỏi 
về nhân khẩu của tôi bất thường vậy? Nhưng cũng không sao, 
tôi là một công dân tốt, nên không có gì phải dấu diếm hết.

Tôi mệt mỏi đi nằm và buồn cho một ngày chủ nhật tiếp tục 
ngồi của các bạn trẻ Sài Gòn.

Tôi viết bài này, muốn cám ơn anh an ninh đã cùng tôi chia sẻ 
những quan điểm tuy bất đồng nhưng ôn hòa. Tôi cám ơn vì anh 
đã để tôi được trở về an toàn. Tôi biết tôi có thể sẽ sớm gặp lại anh 
một ngày không xa. Nhưng tôi tin, anh cũng như tôi, cũng yêu 
nước và căm giận khi biết giặc ngoại xâm đang gậm nhấm lãnh 
thổ, lãnh hải của tổ quốc. Tôi tin, nếu có chiến tranh xảy ra, anh 
cũng sẵn sàng cầm súng thay vì phải ngồi hàng giờ để thuyết 
phục tôi về đi và đừng tham gia biểu tình nữa. Tôi tin, anh cũng 
đau lòng vì không được tự do cất tiếng nói yêu nước từ đáy lòng, 
chỉ vì nhiệm vụ anh đang giữ trọng trách. Tôi tin, là chúng tôi 
hiểu và đồng cảm được với nhau. Dù tôi có ngây thơ, dại khờ, thì 
tôi vẫn giữ niềm tin và hy vọng, mọi người dân Việt đều tràn đầy 
lòng yêu nước truyền thống từ cha ông. Chỉ khác nhau ở chỗ, 
nhiều người đang chọn thái độ im lặng, chưa thể hiện ra thôi!
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Trò chuyện với một người Hungary về hải đảo 
Việt Nam

•	Nguyễn Hoàng Linh

Ngày 5-6, mặc dầu rất muốn ngồi nhà online để theo dõi tình 
hình bạn bè, đồng nghiệp, những người quen và không quen ở 
nhà trong cuộc biểu tình, tuần hành phản đối Trung Quốc xâm 
phạm lãnh hải Việt Nam, nhưng vì một lời hẹn từ lâu, mình cùng 
gia đình xuống một thị trấn cách Budapest chừng 17 cây số để 
dự một Lễ hội Nghệ thuật Dân tộc do các bạn hữu Việt Nam và 
Hungary tổ chức.

 
Về đến nhà thì cũng đã gần 5h chiều, tức đêm ở Việt Nam. 

Mở máy, chậm rì rì, mãi mới vào được hòm thư. Thì đập ngay 
vào mắt mình là lá thư trên cùng có nội dung (subject) gây sốc, 
bằng tiếng Hung: “Vietnam 2011. június 5-e: tüntetések a kínai 
agresszió ellen. Kína meg akarja támadni Vietnamot” (Việt Nam, 
ngày 5-6-2011: biểu tình chống Trung Quốc xâm lược. Trung 
Quốc muốn tấn công Việt Nam).

 
Người gửi thư là chị Sebõk Ildikó (tên Việt là Kim Liên), một 

phụ nữ Hungary từng có thời gian du học tại Ðại học Tổng hợp 
Hà Nội vào thập niên 70-80 thế kỷ trước. Trong 5 năm ở Hà Nội, 
chị đã có chồng người Việt (nay đã chia tay), đã học tiếng Việt 
ở mức đọc thông viết thạo không kém tiếng mẹ đẻ là mấy (nếu 
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nghe giọng chị qua điện thoại, không thể nghĩ chị là người nước 
ngoài) và hiện nay, chị làm phiên dịch tiếng Việt tại các cơ quan 
chính quyền Hungary.

 
Mở lá thư chị gửi, chỉ có độc một dòng là địa chỉ trang tin của 

Anh Ba Sàm. Ðã quen cách “trao đổi thông tin” của chị là tất cả 
những gì cần nói bó gọn hết vào phần subject, mình hồi âm chị 
rằng mình có biết chuyện ấy, và hỏi chị có thấy báo Hungary đưa 
tin hay chưa, nếu có thì “mách” cho mình. Và thế là hai chị em 
sa vào một cuộc trò chuyện khá dài qua email về đề tải nóng hổi 
nhất ở quê hương thứ nhất của một người, và quê hương thứ hai 
của người kia.

 
Trong thư, chị buồn phiền nói rằng, Thủ tướng Hungary 

Orbán Viktor chủ trương thân thiện với Trung Quốc nên chắc 
hẳn việc đưa những tin này đã bị cấm bởi Ðạo luật Truyền 
thông mới. Sau đó, chị bổ sung rằng theo một nguồn tin chị có, 
“chẳng mấy nữa Ngoại trưởng Trung Quốc sẽ có chuyến công du 
Hungary và hẳn Hung không muốn có những rắc rối về ngoại 
giao, chứ mọi người có thiện ý đều phải thấy rằng cái lý thuộc 
về Việt Nam”.

 
Thêm nữa, Hungary cũng đang muốn để Trung Quốc xây 

một hệ thống đường sắt nào đó. “Tôi cho rằng người Hungary 
cũng không biết điều gì đang xảy ra ở đó đâu, họ cũng có quá 
nhiều vấn đề phải lo lắng. Với họ, Trung Quốc và Việt Nam quá 
xa xôi, họ không mấy quan tâm, cho dù thế giới ngày nay đã quá 
nhỏ để nếu ở đấy xảy ra cái gì, thì cũng ảnh hưởng tới đây. Cái 
chương trình truyền hình mà Trung Quốc tuyên bố sẽ tát vỡ mặt 
Việt Nam ấy... Tôi còn đọc là họ muốn tấn công Việt Nam ở ba nơi 
và sẽ chiếm ngay Trường Sa...” – chị chia sẻ.

 
Mình ngạc nhiên vì sự thông thạo thông tin của chị, dù vẫn 
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biết ngày nào chị cũng đọc báo Việt Nam. Có lần chị kể, cứ ngủ 
dậy là chị lại lên mạng xem toàn bộ các trang mạng của Việt Nam, 
nên chị biết còn rành hơn các “thân chủ” Việt mà chị hay đi dịch 
cho họ, rằng ca sĩ nào vừa “lộ hàng”, tên sát thủ nào vừa bị tóm, 
v.v... Nhưng một điều tôi chưa biết là chị còn rất quan tâm và để 
ý sát sao đến tình hình xã hội, chính trị của Việt Nam.

 
Như ngầm hiểu được thắc mắc của mình, chị viết tiếp: “Ngày 

nào tôi cũng đọc tất cả những tin có liên quan trên trang Anh Ba 
Sàm và Vietinfo, tôi rất lo ngại cho các bạn Việt Nam. Em biết đấy, 
đây là trò chia chác vùng ảnh hưởng giữa hai cường quốc (Mỹ và 
Trung Quốc), và vấn đề dầu khí. Nhưng Trung Quốc cần “đường 
lưỡi bò” không chỉ vì dầu khí, mà họ còn muốn xây dựng một 
tuyến giao thông ra Ấn Ðộ Dương nữa. Tôi tò mò không biết Ấn 
Ðộ phản ứng ra sao trước việc này...”.

 
Nói về chuyện chính quyền và báo chí chính thống ở Việt 

Nam chỉ đề cập một cách hết sức dè dặt tới các vấn đề này, chị 
nhận xét: “Ðây là điều dở hơi vì ngày nay ai chả có mạng Internet 
ở nhà, và họ có thể biết về bất cứ khía cạnh nào của đất nước. Tôi 
không biết kết cục sẽ ra sao, nhưng đây không chỉ là điều lo ngại 
đối với Việt Nam, mà đối với cả thế giới cũng vậy. Nếu hai cường 
quốc “thụi” nhau, hậu quả sẽ thuộc về các nước nhỏ”.

 
Mình đặt một câu hỏi vui cho chị, nếu có biểu tình phản 

đối trước Đại sứ quán Trung Quốc tại Budapest, chị có tham dự 
không? Thì chị đáp ngay: “Tôi rất sẵn sàng. Ba con tôi là người 
Việt Nam, Việt Nam cũng là tổ quốc của chúng nó, và là quê 
hương thứ hai của tôi. Nếu tôi gặp khó khăn, người Việt luôn 
giúp đỡ tôi và tôi cũng giúp họ. 32 năm nay – tức là 2/3 phần đời 
sau của tôi – tôi sống giữa những người Việt Nam và tôi rất yêu 
họ!”.
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“Mọi chuyện rất khó khăn, em ạ, chúng ta chỉ là những kẻ rất 
nhỏ bé. Nếu ở Hungary có hoạt động gì liên quan đến vấn đề 
này, nhớ báo cho tôi, vì tôi rất yêu Việt Nam, yêu tận tâm can. Tôi 
mê Việt Nam, một dân tộc rất dễ thương. Tôi tự hào là có ba đứa 
con Việt Nam và bản thân tôi cũng đã một nửa là người Việt. Tôi 
nghĩ rằng những năm tháng sau của mình, tôi cũng sẽ sống với 
các bạn Việt Nam” – chị nhắc lại.

 
*
 
Cuộc trò chuyện của chúng tôi đượm một nỗi buồn khó tả và 

không tránh khỏi. Mấy ngày trước đây, một chị người Việt hiện 
sinh sống tại Hungary đã gửi thư chung cho chừng 60 địa chỉ, 
kêu gọi bà con nên theo dõi những cuộc biểu tình yêu nước ở 
Việt Nam và đặt vấn đề “nên chăng, cũng nên tham gia một buổi 
tuần hành ôn hòa phản đối như vậy vào chủ nhật tuần sau (12-
6-2011) trên đất Hung”. Cho đến hôm nay, chưa hề có một lá thư 
nào hồi âm chung về ý kiến tích cực của chị!

 
Ðương nhiên, mình cũng hiểu rằng trong cuộc sống hiện tại 

với bao nhiêu âu lo, bao nhiêu điều cần để ý, chuyện biên giới hải 
đảo xa xôi – hay nói chung, cái gọi là “chuyện triều đình” – không 
thể, không phải là mối quan tâm của đa số. Ðối với một người 
Việt bình thường bên này, sáng sớm tất tả ra chợ kinh doanh 
buôn bán, bươn chải cả ngày, tối muộn mới về nhà và mòn mỏi vì 
sinh kế, tin tức chính trị không thể có vị trí trong họ bằng những 
thể loại giải trí hoặc “chó cán xe...” đầy rẫy trên báo mạng và báo 
giấy.

 
Ngay cả rất nhiều người đã thành đạt, không phải lo miếng 

ăn hàng ngày, thì việc ăn vận gì cho sành điệu để đi dự một party, 
làm sao “vụt” golf giỏi cho điệu nghệ... dầu sao cũng vẫn lấn át 
những vấn đề của đất nước. “Lo gì, “nó” đã đánh đâu mà sợ, dọa 
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nhau thôi!”, “chính trị nhức đầu, hơi đâu mà lo, vạ đến thân”, 
“làm gì có chuyện “nó” dám, làm gì ta, còn có... quốc tế kia mà”, 
v.v... là những câu tôi hay được nghe, cả từ những trí thức Việt 
bên này, để lấp đi sự thờ ơ, hoặc thiếu thông tin xác thực trong 
vấn đề cương vực tổ quốc.

 
Làm việc với bà con ngoài chợ hàng ngày, chị Ildikó quá hiểu 

thực tế đó, cũng như những nguyên nhân “nhỡn tiền” của nó. 
“Người Việt đã đây quá nghèo khổ, quá ít tiền, họ phải chú tâm 
để kiếm miếng ăn hàng ngày, mà họ cũng có thể làm được gì 
nhiều trong vấn đề này đâu”, chị nhận xét, vẻ cảm thông. Rồi 
chị phân trần: “Tôi cũng chẳng giàu có gì, nhưng tôi đã có tuổi, 
có chút tiền tiết kiệm, mặt khác tôi không phải trả tiền thuê quầy 
như họ, mọi thứ ở trong đầu tôi hết”.

 
Cuối cuộc trò chuyện, chị tỏ vẻ lo âu: “Tôi không biết ban 

lãnh đạo Việt Nam có chịu “thuần phục” Trung Quốc khổng lồ 
và hùng mạnh không? Hay chiến tranh sẽ bùng nổ? Nhưng nếu 
có chiến tranh, điều đó không chỉ dẫn tới những thay đổi trong 
khu vực, mà còn trên toàn thế giới. Em có nghĩ rằng Mỹ sẽ để yên 
nếu Việt Nam đứng về phía Trung Quốc? Nhưng cũng không 
thể biết được nếu có chiến tranh thì Mỹ có bảo vệ Việt Nam?

 
Có nghĩa lý gì không để hy sinh bao nhiêu thanh niên cho 

một cuộc chiến mà kết cục của nó là rõ ràng? Vì Trung Quốc 
mạnh và lớn hơn Việt Nam rất nhiều, chắc chắn họ sẽ thắng. Ban 
lãnh đạo Việt Nam hiện đang trong tình thế khó khăn vì không 
có giải pháp nào tốt trong hoàn cảnh này...”.

 
Ðể trả lời chị, mình chỉ biết nói rằng, trên các trang mạng, có 

rất nhiều bài viết động lòng về cuộc biểu tình ngày 5-6 mà chị có 
thể tìm đọc để hiểu thêm tình hình. Theo mình đại đa số thanh 
niên Việt Nam đều rất yêu nước và dù Trung Quốc mạnh hơn 
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nhiều, cũng không dễ dàng tấn công và chinh phục Việt Nam 
theo kiểu “mặt đối mặt”. Mình cũng (ngầm) tin và hy vọng là 
Chính phủ Việt Nam, rốt cục, sẽ có đối sách thích hợp để lòng 
yêu nước và niềm tin của người dân được kết tinh trong nỗ lực 
chung chống lại sự đe dọa đến từ bên ngoài.

 
Tuy nhiên, có những điều mà mình không muốn nói ra với 

chị, dầu sao, cũng là một người nước ngoài. Giá tinh thần yêu 
nước của người dân được thể hiện một cách tự do hơn, đỡ phải 
phụ thuộc cơ chế “xin – cho” và “điều chỉnh bằng dùi cui” (ý của 
nhà văn Phạm Viết Ðào); giá người dân khi bộc lộ lòng ái quốc 
không bị chính quyền coi là vi phạm vào “độc quyền” của Ðảng 
và Nhà nước; giá nhiều bạn trẻ – thay vì đồng cảm với những 
người dám nói tình cảm vì quê hương thay phần cho họ – thì lại 
ngồi dè bỉu, hù dọa và cố rung chuông báo động giả về nguy cơ 
khiêu khích, lợi dụng của một đảng chính trị nào đó… – thì “sức 
mấy” mà Trung Quốc dễ làm gì Việt Nam, như họ đã làm trong 
nhiều thập niên qua?
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“Còn lại tình yêu”

•	Đoan Trang

Tôi biết đây sẽ là một bài viết rất kém của mình, bởi vì tôi 
không đủ khả năng để thể hiện hết những gì mình đã chứng 
kiến hôm qua, 5-6-2011. Tôi chỉ có thể nói, đó là một ngày nắng 
chói chang, vàng rực đường phố, cây lá rất xanh và màu cờ, màu 
áo thì rất đỏ. 

Tôi đã thấy những bạn trẻ đứng dưới nắng như thế, từ 8h 
sáng, giơ cao cờ, những khẩu hiệu in lên giấy A4, ảnh Bác Hồ 
và ảnh tướng Giáp với nụ cười mạnh mẽ và quả đấm giơ lên: 
“Không sợ”. Tôi thấy hàng rào cảnh sát cơ động nai nịt, mũ bảo 
hiểm, khiên, dùi cui, đẩy các bạn lùi dần từng bước, từ dưới chân 
tượng Lenin, bật dần khỏi vườn hoa, ra vỉa hè và xuống lòng 
đường. Có những dân phòng trẻ, xô đẩy rất hung hãn. Có những 
dân phòng già hơn thì ôn tồn đạo mạo: “Được rồi, được rồi, ghi 
nhận. Thế thôi, xong. Về, về đi”, hệt như nói với trẻ nít. Ngay cả 
trong những phút ấy, tôi vẫn nghe các bạn nhắc nhau: “Đừng 
chửi, đừng nổi nóng”, “hết sức giữ bình tĩnh”, “ôn hòa anh em 
ơi”… Hàng người cứ bị đẩy lùi từng bước một, mặc cho các bạn 
trần tình: “Chúng em có làm gì đâu?”, “Các anh giăng dây đi vậy, 
cho cái ranh giới để chúng em biết chỗ mà đứng”. 

Tôi thấy một dân phòng trẻ tuổi, gần như chỉ chờ lệnh ban 
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ra là lấy hơi, giơ hai tay xông tới, sấn sổ đẩy các bạn cùng trang 
lứa với mình lại. Nhưng tôi cũng tin rằng, ngoài một số ít vị nhiệt 
tình quá mức đó, các nhân viên an ninh, cảnh sát cơ động, dân 
phòng… đều không chủ trương “chơi rắn”, vì nếu không, sẽ 
không có chuyện các phóng viên ảnh, nhiếp ảnh gia được tự do 
cứ việc mướt mồ hôi mà bấm máy tanh tách thế kia. 

Và rồi đoàn người ấy xuống đường, rùng rùng bước đi. 

Qua những con phố đông đúc, chật chội của thủ đô. Qua 
những cửa hàng hào nhoáng và những quán ăn vỉa hè nhếch 
nhác. Qua những hàng xà cừ xanh, bằng lăng tím và phượng đỏ. 
Qua một ngã tư, nơi một vài người đi xe máy dừng chờ đèn đỏ đã 
vỗ tay hưởng ứng đoàn ra mặt. Tôi đã nghe các bạn nhắc nhau 
“đi gọn lại”, “chậm thôi”, “đừng giẫm lên cỏ”, “đi lên vỉa hè”. Các 
bạn hát “Quốc ca”, “Nối vòng tay lớn”, “Dậy mà đi”, “Như có Bác 
Hồ trong ngày vui đại thắng”. Rồi đọc vang “Nam quốc sơn hà 
Nam đế cư” bằng âm Hán-Việt – đành vậy, vì có tới ít nhất hai 
bản dịch tiếng Việt. Nhưng tiếng hét đến lạc cả giọng “Nhữ đẳng 
hành khan thủ bại hư!” của các bạn, ai có thể xem thường? 

Những chiếc xe cảnh sát vẫn áp sát, tiếng loa văng vẳng: “Các 
lực lượng đi bộ không đi xuống lòng đường. Các phương tiện 
giao thông tiếp tục di chuyển, không dừng lại, không đi lên vỉa 
hè”. Tôi mỉm cười, vì thật ra chính vào lúc đó, chúng tôi rất có 
cảm giác như mình đang được bảo vệ, giá các anh ấy gọi thẳng ra 
là “đoàn biểu tình” có phải hay hơn dùng cụm từ “các lực lượng 
đi bộ” không? Một bạn trẻ bỗng “nhân thể” hô lên: “Phản đối 
Trung Quốc xâm lược. Phản đối công an đi ngược chiều”. Ai cũng 
cười. Tôi thấy anh công an trẻ, rất đẹp trai, đi bộ song song với 
đoàn, quay đi cười rung rung vai. 

Tôi biết tôi viết kém, vì ngay đến cái tựa đề, tôi cũng phải 
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mượn của nhà văn Nguyễn Huy Thiệp. Cũng vì tôi thích vở kịch 
“Còn lại tình yêu” của ông, viết về người anh hùng Nguyễn Thái 
Học. Nhà văn viết rằng, con người làm cách mạng bất thành ấy, 
trước khi chết đã nói thế này: “Chỉ một mình mình tốt thôi thì nguy 
hiểm lắm. Người tốt bao giờ cũng yếu đuối và dễ vỡ. Những người tốt 
phải liên kết lại với nhau, như thế thì bọn xấu mới không làm hại được. 
Cái ấy gọi là chính trị đấy”. Chính trị, theo ý nghĩa đó, thật tốt đẹp 
thay vì là cái gì xấu xa, đáng sợ như người ta vẫn đang cố gắng 
làm cho thế hệ trẻ ở nước mình nghĩ. Chính trị, đơn giản như 
một sinh viên kinh tế đã nói với tôi, đó là vấn đề tạo cơ hội bình 
đẳng cho mọi người (lưu ý là tạo cơ hội bình đẳng chứ không tạo 
sự bình đẳng), bảo vệ người tốt và chống lại cái xấu, bảo vệ người 
yếu và chống lại kẻ bạo ngược. 

Cuối cùng thì điều đọng lại sau cuộc biểu tình bị cho là 
“không tồn tại” kia, là gì? Đó là tình yêu. 

Và tôi thấy một bạn trẻ, rất trẻ, có lẽ tôi nên gọi là em. Em 
cầm cuốn sổ tay, mở rộng, trên trang bìa lót của quyển sổ có hình 
tấm bản đồ nước CHXHCN Việt Nam, mà em đã dùng bút dạ đỏ 
khoanh hai trái tim vào quần đảo Trường Sa và Hoàng Sa. Em đi 
hàng đầu, tay giơ cao quyển sổ mở, thiêng liêng như đang nâng 
lá cờ Tổ quốc. Em cứ đi như thế, rất lâu, dưới nắng hè gay gắt làm 
ai cũng phải nheo mắt lại. Người em gầy, mắt em cận, mặt em 
nhợt nhạt và nhễ nhại mồ hôi. 

Tôi đi lùi lại, tụt xuống cuối đoàn, bởi vì tôi không muốn ai 
nhìn thấy tôi trào nước mắt. 



YÊU NƯỚC
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Phản ứng chính thức của Việt Nam trước yêu 
cầu của Trung Quốc

•	Trần Song Hào

Người phát ngôn Bộ Ngoại giao Việt Nam ra tuyên bố:

“Sự kiện dân chúng Việt Nam tuần hành ở Hà Nội và TP.HCM 
hôm 5-6, là chuyện nội bộ của Việt Nam. Cuộc tuần hành đó xuất 
phát từ bức xúc của người dân về những vi phạm trắng trợn chủ 
quyền Việt Nam của tàu hải giám Trung Quốc hôm 26-5. Họ thể 
hiện lòng yêu nước theo cách của mình trên tinh thần hòa bình 
và thiện chí.

Việt Nam và Trung Quốc không có cam kết về cấm người biểu 
tình bày tỏ lòng yêu nước của người dân. Vì thế chúng tôi thấy 
đòi hỏi xử lý người biểu tình của ông Hồng Lỗi là không có cơ 
sở”.

 
(Hôm nay Bộ Ngoại giao đang bận họp, thay mặt cô Phương 

Nga, tui tuyên bố) He he...
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Ngày chủ nhật buồn

•	Tiểu Anh

Sáng nay khi đi ra chỗ diễn ra biểu tình, mình phải tự thốt 
lên: “Ôi, anh em mình đông quá”. Không phải anh em đi biểu 
tình mà anh em an ninh, cảnh sát, Thành đoàn. Trước lúc biểu 
tình, mình nhận mặt mấy người trong Thành đoàn hôm chủ 
nhật tuần trước. Hôm nay, họ ngồi trà trộn vào từng nhóm đang 
ngồi chờ, chuẩn bị biểu tình. Đó là chưa kể an ninh mặc thường 
phục đứng, ngồi rải rác khắp nơi. Lúc băng từ công viên sang bên 
đường, mình thấy một người đàn ông chạy xe máy đậu sát vỉa hè, 
nói chuyện với mấy người cảnh sát, chỉ trỏ sang bên đường điểm 
mặt ai đấy vì mình nghe loáng thoáng được là: “Thằng đó…”.

 
Lúc đến nơi thì đã nghe tin thằng Thịnh (Mạc Quảng Thịnh) bị 

bắt rồi. Năm người vây lấy nó bắt đi. Thằng nhỏ có làm gì đâu mà 
bị vây bắt như tội phạm vậy!? Không lẽ hô vang: “Đả đảo Trung 
Quốc. Hoàng Sa, Trường Sa là của Việt Nam” là mang trọng tội 
sao!?, hay do tuần trước thằng nhỏ lỡ đốp chát, trả lời: “Việt Nam 
giàu không nổi là do tham nhũng đến 94.000 tỉ đồng”??? Việc này 
mình không lý giải được, xin nhường câu trả lời lại cho các vị an 
ninh, các vị chỉ đạo giải tán biểu tình, chỉ biết rằng lúc có người 
hô: “Hoàng Sa, Trường Sa” bị vị công an quất bốp vô mặt thì máu 
nóng mình chạy rần rần khắp người. Phải chi lúc thằng Trung 
Quốc cắt cáp, lúc nó đâm chìm tàu cá của ngư dân Lý Sơn cũng có 
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mấy vị quất bốp vào mặt chúng nó thì đỡ cho dân biết mấy. Được 
vậy thì ngày hôm nay sẽ chẳng có diễn ra biểu tình.

 
Công an mặc thường phục liên tục bắt bớ, áp giải người đi 

biểu tình. Mình đang đứng cùng mấy người bạn ở góc đường 
Phạm Ngọc Thạch – Alexandre de Rhodes thì có một anh áo nâu 
bước qua đường, đi ngang đám mình đang đứng, anh ấy nói: 
“Anh chuẩn bị giăng biểu ngữ. Tụi em hỗ trợ nha”. Rồi anh đi 
vào quán cà phê ở đường Alexandre de Rhodes. Mọi người đang 
ngơ ngác, chưa hiểu ất giáp gì thì khoảng hai phút sau một chiếc 
xe lớn lại hốt các xe đậu ở vỉa hè của quán cà phê, và rồi mình 
thấy anh áo nâu đó được hai người mặc thường phục áp giải ra 
xe máy, chở đi mất. Còn các vụ bắt bớ khác thì cứ lên Internet mà 
xem hình sẽ rõ.

 
Một chị trong Thành đoàn (mà tuần trước mình gặp), hôm 

nay khi trà trộn vào trong nhóm người biểu tình có thay đổi cách 
ăn mặc, tóc tai đôi chút nhưng mình vẫn nhớ ra chị. Đơn giản 
vì ngày hôm ấy, chị nhăn nhó khó chịu nói rằng: “Các bác về đi, 
việc này đã có Đảng và Nhà nước lo.” Vâng, nhân dân ngày hôm 
nay được xem như đứa con nít hỉ mũi chưa sạch hoặc có thể hiểu 
rằng nhân dân ngày hôm nay bị tước đoạt quyền làm chủ đất 
nước.

 
Barrie và dây được giăng ra để đảm bảo người biểu tình 

không thể đứng trước Đại sứ quán Trung Quốc mà hô hào này 
nọ cho thấy nỗi lo sợ Trung Quốc rúm ró. Nói đến đây thì mình 
càng chán và chán, nhất là tận mắt chứng kiến sự bài binh bố 
trận, sự hùng hổ của các vị (dĩ nhiên là hiện không dành cho bọn 
xâm lấn) thì mình đi về trước. Sau đó, mình nghe bạn bè thông 
báo và đọc tin tức thấy các vị giải tán biểu tình bằng cách xịt vòi 
nước thì mình cũng hy vọng rằng biện pháp ấy của các vị có thể 
rửa sạch lòng yêu nước và nỗi nhục quốc gia.
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Nhiều chuyện 1: Tản mạn về lòng yêu nước

•	Trịnh Hữu Long

Đã hơn hai ngày trôi qua kể từ khi tôi từ đoàn biểu tình trở 
về nhà, tôi vẫn không thôi suy nghĩ về sự kiện đặc biệt này, cùng 
những gì trước và sau nó. Tôi rất muốn viết một cái gì đó cho 
xả hết những suy nghĩ u uẩn trong đầu, nhưng mấy ngày qua 
tôi cảm thấy mình chưa đủ thấu đáo để có thể viết được một cái 
gì cho ra hồn. Ngay cả khi đang gõ những dòng này, tôi cũng 
không chắc là nó sẽ ra hồn, nên tôi đặt cho cái loạt bài mà tôi sẽ 
viết một cái tựa chung là “nhiều chuyện”. Tôi vốn là kẻ nhiều 
chuyện mà.

___________
 
Nếu như Trung Quốc thực sự muốn làm một phép thử đối 

với Việt Nam thì sự thật là họ đã thành công. Hành động khiêu 
khích của họ ngày 26-5 vừa qua là một cuộc sát hạch về lòng yêu 
nước của người Việt Nam. Đó là khi vấn đề được đẩy đến tận 
cùng và mỗi người chúng ta đều tự đặt ra câu hỏi về lòng yêu 
nước cho bản thân mình. 

 
“Đại ngôn về lòng yêu nước”
 
Tôi chắc là từ khi tôi phát tán cái tin kêu gọi biểu tình và sau 

đó là liên tục những phát biểu khác của tôi trên Facebook và một 
diễn đàn sinh viên, nhiều người đã đánh giá tôi là một kẻ đại 
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ngôn về lòng yêu nước. Tôi hơi ngạc nhiên khi nhận ra điều đó 
vì tôi đã nói về lòng yêu nước một cách tự nhiên như hơi thở mà 
chẳng cần nghĩ ngợi một giây nào về việc chau chuốt câu từ. Thế 
sau rồi tôi cũng nghĩ ra: À, ở cái đất nước mà bản thân cụm từ 
“lòng yêu nước” thường chỉ được nhắc đến trong sách giáo khoa, 
những tài liệu cổ động hay bài phát biểu của các quan chức cỡ 
lớn, thì bất cứ ai nói đến nó cũng đều sẽ là đại ngôn cả mà thôi. 
Nghĩ ra nguyên nhân rồi thì tôi cũng chẳng bận lòng về nó làm 
gì nữa.

 
Đứng trước vận mệnh của đất nước, mỗi người đã lựa chọn 

cho mình một cách xử sự. Có người coi im lặng là sự bảo đảm 
bằng vàng cho sự an toàn của mình. Có người lớn tiếng phản đối 
trên các diễn đàn mạng. Có người kêu gọi tẩy chay hàng Trung 
Quốc. Có người thay avatar. Có người kêu gọi và đi biểu tình. Có 
người viết những bài phân tích, như một cậu em tôi viết bài về 
những quyền dân tộc cơ bản của Việt Nam. 

 
Hay như cô bạn thân của tôi, chẳng phát biểu lời nào đao to 

búa lớn như tôi, nhưng lại tâm sự với tôi những trăn trở về việc 
làm thế nào để người Trung Quốc hiểu chúng ta hơn, hai dân tộc 
xích lại gần nhau hơn và cô có hẳn một ý tưởng thực hiện video 
clip để thỏa mãn trăn trở ấy.

 
Hay có những người lựa chọn những cách xử sự khác mà tôi 

không biết. 
 
Tất cả những lựa chọn ấy đều có những lý do của nó và 

dường như ai cũng có lý. Tôi hiểu rất rõ gánh nặng sợ hãi mà 
dân tộc chúng ta đang mang trên vai. Mưu cầu hạnh phúc cho 
riêng mình lại vốn là bản năng cốt lõi của con người. Và trên 
hết, mỗi người yêu nước đều có cách riêng để thể hiện lòng yêu 
nước của mình. Tôi không dám và hoàn toàn không đủ tư cách 
để phán xét về những lựa chọn ấy. Ai biết đâu được đằng sau cái 
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sự im lặng của nhiều người, họ đang âm thầm hy sinh và làm 
những điều vĩ đại cho đất nước này thì sao? Mà cũng chẳng cần 
thiết phải đặt ra câu hỏi đó, bởi tôi tin chắc ở đâu đó có những 
con người đang âm thầm hy sinh như vậy. 

 
Cô bạn tôi nói một câu rất đúng: Đâu phải cứ hét toáng lên 

thì mới là yêu nước đâu. Điều tối thiểu chúng ta phải làm là tôn 
trọng những người xung quanh ta.

 
Những điều làm tôi đau lòng
 
Khi tất cả những điều trên đều dễ hiểu và dễ chấp nhận, thì 

lại có những điều làm tôi thực sự đau lòng.
 
Có những người phát biểu rằng những kẻ đi biểu tình chẳng 

qua là những kẻ to mồm, chỉ biết kêu ca chứ chẳng làm được cái 
gì thiết thực để giải quyết chuyện này. Họ cho rằng yêu nước 
thì phải như họ, đó là tin tưởng tuyệt đối vào sự lãnh đạo của 
Đảng và Nhà nước, là ngồi xem bà Nguyễn Phương Nga đáp trả 
sắc sảo các luận điệu của bà Khương Du, là quyên tiền giúp đỡ 
các chiến sĩ, là đi hiến máu, là phát triển kinh tế để làm đất nước 
giàu mạnh,... Rồi họ phê phán chúng tôi là đi theo lời kêu gọi của 
bọn phản động, có ăn học mà xử sự như thế à, lập trường chính 
trị như thế à?

 
Lúc đó tôi trộm nghĩ, chẳng nhẽ cứ đi biểu tình là không tin 

tưởng Đảng và Nhà nước hay sao? Cứ đi biểu tình là không quyên 
góp được tiền, không hiến được máu, không làm cho đất nước 
giàu mạnh được hay sao? Và họ lấy đâu ra cơ sở để cho rằng lựa 
chọn của họ là “yêu nước hơn” sự lựa chọn của chúng tôi?

 
Có người mỉa mai hỏi tôi rằng: Sau tất cả những cuộc tuần 

hành này, các bạn làm được cái gì cho đời? Lúc đó tôi nghĩ, cuộc 
tuần hành và những gì chúng tôi làm được cho đời sau đó thì có 
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liên quan gì đến nhau không? Tôi hỏi họ đã làm được gì cho đời 
chưa, thì một người bảo thà họ ngồi xem tivi còn hơn, còn một 
người bảo là họ đã đi hiến máu vào ngày 5/6 rồi. Tôi không biết 
nên cười hay nên khóc khi đọc những câu trả lời này. 

 
Tôi biết chắc có nhiều người nhếch mép cười khẩy vào đoàn 

biểu tình và ở đâu đó họ công khai mỉa mai chúng tôi, ngay từ 
khi cuộc biểu tình chưa diễn ra. 

 
Còn có một điều nữa khiến tôi ghê tởm, nhưng có lẽ không 

tiện nói ở đây. 
 
Chưa bàn đến chuyện đi biểu tình là đúng hay sai, tôi chỉ đau 

lòng vì cách những người đó tiếp cận vấn đề. 
 
Một là, trong khi chúng tôi đi biểu tình, chẳng có ai mảy may 

so sánh việc chúng tôi làm với việc họ làm, thì họ lại công khai 
mỉa mai chúng tôi. Chúng tôi đã tôn trọng cách ứng xử mà họ đã 
lựa chọn, tôn trọng cách họ thể hiện lòng yêu nước, tại sao họ 
không dành điều tương tự cho chúng tôi?

 
Hai là, trong khi cả dân tộc cần đoàn kết để chống lại thế lực 

ngoại bang đang âm mưu giày xéo đất nước, thì họ lại làm cái 
việc ngược lại là chia rẽ sự đoàn kết ấy bằng việc đề cao cái Tôi 
của họ và hạ thấp việc làm của người khác, ngôn ngữ bình dân 
người ta gọi là “dìm hàng”.

 
Chúng tôi chấp nhận rước lấy những hiểm nguy cho bản 

thân mình, bỏ một buổi sáng đi bộ đến kiệt sức để xuống đường 
nói lên tiếng nói yêu nước, chẳng nhẽ để nhận về những lời mỉa 
mai như vậy hay sao?

 
Chúng tôi có phán xét lòng yêu nước của ai đâu, sao các bạn 

lại phán xét chúng tôi?
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Nhiều chuyện 2: Tại sao tôi đi biểu tình?

•	Trịnh Hữu Long

Tôi không nghĩ mình sẽ viết Nhiều chuyện 2 trong tâm trạng 
sôi gan tím ruột như thế này. Người Trung Quốc một lần nữa 
khiêu khích chúng ta và vào lúc này đây tôi nghĩ những gì mà tôi 
đã định viết không còn nhiều ý nghĩa. Nhưng tôi sẽ vẫn viết, tôi 
muốn viết để bình tâm hơn và suy nghĩ thấu đáo hơn. Tôi không 
muốn việc làm của mình bị chi phối bởi những cảm xúc bốc hỏa 
lúc này.

 
Tôi cũng muốn chia sẻ với các bạn đã dành sự quan tâm đến 

bài viết của tôi hai điều:
 
- Tôi viết những bài này không phải để đối đầu với những 

người đã mỉa mai đoàn biểu tình, mà là để tìm kiếm một tiếng 
nói chung, sự đoàn kết chung giữa những người là người Việt 
Nam với nhau. Bởi điều đau lòng nhất trong chuyện vừa rồi là 
chúng ta đã để cho kẻ thù thấy rằng: dân tộc chúng ta thực sự 
không đoàn kết. Chắc hắn những người ở Trung Nam Hải có lý 
do để vuốt râu cười khà và tiếp tục uy hiếp chúng ta như ngày 
hôm nay họ đã làm.   

 
- Những gì tôi viết đơn thuần là chia sẻ cá nhân, những gì 

thực sự đã diễn ra bên trong tôi với mong muốn được giải phóng 
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cảm xúc cá nhân và tìm kiếm sự đồng cảm, không một phảng 
phất nào ám chỉ bất kỳ ai, bất kỳ việc gì, cũng không phải để thể 
hiện điều gì và càng không phải để quảng cáo cho lòng yêu nước 
của tôi.

 
Từ một tin nhắn Yahoo...
 
Tôi nhận được lời kêu gọi biểu tình qua một tin nhắn spam 

trên Yahoo, ngày 31-5-2011. Đó là tin nhắn từ một người bạn mà 
tôi chưa bao giờ nghĩ rằng chị ta quan tâm đến chính trị chứ 
đừng nói là một cuộc biểu tình của chính người Việt Nam. 

 
Trên các diễn đàn mạng cũng sục sôi những phản ứng giận 

dữ của người Việt Nam. Chưa bao giờ tôi thấy chủ đề “lòng yêu 
nước” lại trở nên nóng bỏng và gần gũi đến thế. Trong khi đó, 
phản ứng của Chính phủ đã có nhiều thay đổi đáng kể, mạnh mẽ 
hơn, trực diện hơn. Tất cả những điều đó làm thức dậy trong tôi 
bao nhiêu điều, ngổn ngang.

 
... đến hành trình vượt qua nỗi sợ hãi
 
Điều đầu tiên hiện lên trong tôi khi đọc được tin kêu gọi biểu 

tình là: tôi thực sự muốn tham gia. Tại sao lại không chứ? Tổ 
quốc đang lâm nguy, giặc ngoại xâm đang gặm nhấm từng thước 
vuông trên biển. Tôi đã được dạy dỗ để chống lại tất cả những 
điều ấy. 

 
Rất nhanh sau đó, điều thứ hai ập đến, như một con ngáo ộp 

khổng lồ, có tên là SỢ HÃI.
 
Tôi sợ cái gì nhỉ?
 
Tôi sợ bị bắt, như nhiều người đã bị bắt.
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Tôi sợ cuộc sống yên bình của tôi sẽ bị xé nát bởi sự can thiệp 
của cơ quan an ninh. 

 
Tôi sợ những cái nhìn dè bỉu của nhiều người sẽ ném cho tôi 

hai chữ “phản động”. Rồi họ sẽ làm gì? Họ sẽ xa lánh tôi. Ở đất 
nước này người ta tối kỵ hai cái chữ đấy, vì nó thực sự gây rắc 
rối cho họ. 

 
Cuộc giằng xé trong tôi bắt đầu diễn ra. Nhưng cũng rất 

nhanh, tôi nhận ra những điều còn khiến tôi sợ hãi hơn. 
 
Tôi nhận ra và cảm thấy nhục nhã vì trong con người tôi có 

hai chữ “HÈN NHÁT”. Sự thật là rõ ràng và tôi không thể dùng 
từ khác để gọi tên. Tôi hèn nhát vì đã câm lặng bao nhiêu năm 
trước hiểm họa mất nước vào tay kẻ thù. Tôi hèn nhát vì không 
làm được cái gì khá hơn là chửi đổng. Tôi hèn nhát vì đã phản 
bội lại những lý tưởng mà tôi đam mê, những lý tưởng mà tôi có 
thể chém gió hàng giờ để khoe mẽ với người khác rằng tôi hay 
ho lắm. Tôi hèn nhát vì chính cái lúc tôi muốn nói lên tiếng nói 
yêu nước thì tôi lại tự giật mình lại để đắn đo suy nghĩ. Tôi hèn 
nhát đến mức vô liêm sỉ vì tôi đang mặc cả với chính Tổ quốc 
của mình. 

 
Tôi nhớ lại lời một thầy giáo của tôi đã nói trên Facebook: 

Có những người rất đạo mạo, rất tốt, rất hay ho nhưng chẳng 
làm được cái gì cho đời. Chao ôi, nó đúng với tôi một cách kinh 
khủng.

 
Tôi nhận ra rằng sau này có con, tôi sẽ không có mặt mũi nào 

để dạy cho nó thế nào là quê hương, đất nước, thế nào là tình yêu 
quê hương, thế nào là lòng yêu nước. Tôi sẽ lấy tư cách gì để dạy 
cho nó những bài học đạo đức đây? Tôi sẽ trả lời nó thế nào khi nó 
chất vấn: Tại sao chúng ta lại mất Hoàng Sa và Trường Sa hả bố? 
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Lẽ nào tôi lại bảo: Vì bố hèn nhát, hay né tránh hơn thì là: Vì 
đất nước mình yếu.

 
Hay là tôi sẽ bất chấp sự liêm sỉ để rao giảng cho nó những 

bài học đạo đức cao cả nhất và tự biến mình thành một kẻ đạo 
đức giả? 

 
Tôi nhận ra rằng nếu tôi tiếp tục hèn nhát, tôi sẽ tự tay phủ 

nhận tư cách người Việt Nam của mình và không còn xứng đáng 
với đất nước này nữa. Mọi lời lẽ đao to búa lớn, sự phê phán mà 
tôi nhắm vào Nhà nước và những tiêu cực xã hội từ xưa đến nay 
đều trở nên lố bịch và vĩnh viễn không bao giờ tôi còn có tư cách 
để đòi hỏi điều gì từ Nhà nước nữa. Tôi sẽ tự tay giam cầm sự tự 
do của chính mình. 

 
Và rồi trong những cuộc vui chơi, hội hè, tôi sẽ lấy tư cách gì 

để hát những bài ca yêu nước như tôi vẫn thường làm đây?
 
Tôi nhận ra rằng sự mất còn của đất nước chẳng phải là việc 

riêng của bà Nguyễn Phương Nga, chẳng phải là việc riêng của 
ông Nguyễn Chí Vịnh, nó chính xác còn là việc của tôi. Nếu độc 
lập chủ quyền cho đất nước tôi rẻ mạt đến mức chỉ cần ngồi im 
cũng có người mang đến thì nó không phải là thứ độc lập chủ 
quyền mà tôi mong muốn, và có đến 99% khả năng nó là hàng 
Tàu. 

 
Tôi nhận ra một điều rằng cách xử sự của tôi ngày hôm nay sẽ 

định hình chính bản thân tôi trong tương lai. Hậu thế sẽ phán xét 
tôi thế nào đây? Lịch sử nào có ở đâu xa, việc chúng ta làm hôm 
nay, ngày mai nó đã thành lịch sử. Mỗi việc làm của chúng ta đều 
sẽ được lịch sử ghi lại và phán xét. 

 
Tôi sợ tất cả những điều đó hơn là cái con ngáo ộp đang đe 
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dọa tôi. Trong vô vàn những giải pháp để thoát khỏi sự hèn 
nhát, tôi lựa chọn giải pháp đi biểu tình. Hành trình vượt qua 
nỗi sợ hãi đó chóng vánh và đơn giản hơn nhiều so với tôi tưởng, 
bởi quá đơn giản để nhận ra thiệt hơn giữa hai cách xử sự. Tôi 
không biết tương lai của tôi sẽ ra sao, hiện tại tôi chỉ nhận thức 
được đến như thế. 

 
Sau khi đọc xong bài viết chắp vá và rời rạc này, tôi rất mong 

bạn vẫn nhớ những điều tôi đã lưu ý ở phần đầu bài viết. Xin 
cảm ơn ! 
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Hãy lên tiếng, dõng dạc và minh bạch!
 

•	André Menras / Hồ Cương Quyết

 
Ngày hôm qua, mồng 5 tháng sáu 2011, tôi đã đi biểu tình, 

để nói lên sự công phẫn của tôi đối với nhà cầm quyền Trung 
Quốc, và biểu lộ sự ủng hộ toàn diện của tôi với nhân dân Việt 
Nam cũng như nhân dân các nước bạn ASEAN mà cái “lưỡi bò” 
của Trung Quốc muốn chiếm đoạt biển đảo thiết yếu cho cuộc 
sống hôm nay và sự phồn vinh ngày mai. Tôi đi biểu tình để vợi 
bớt sự cay đắng tích lũy từ nhiều tháng, nhiều năm qua. Cùng 
đi với tôi là những người bạn đã từng chia sẻ hoạn nạn và chung 
lưng đấu cật đấu tranh trong nhà tù của chế độ độc tài làm tay 
sai cho xâm lược Mỹ. Thế là thế hệ lục tuần chúng tôi đã gặp lại 
nhau, với đầu óc, trái tim và niềm tự hào của tuổi hai mươi, đoàn 
kết chống lại cuộc xâm lược mới. Khẩu hiệu chúng tôi hô vang 
là những lời trong sáng, không một chút vẩn đục hận thù. Đó là 
biểu hiện của một sức mạnh an nhiên, hầu như vui tươi, không 
một chút sợ hãi. Và chắc chắn là không sợ những cái dùi cui mà 
chúng tôi đã thấy ngay trước mặt.

 
Chúng tôi đã nhận lời chính quyền TP.HCM, cụ thể là ông 

Nguyễn Thành Tài, Phó Chủ tịch Ủy ban Nhân dân, và ông 
Nguyễn Văn Đua, Phó Bí thư thường trực Thành ủy, đã có nhã 
ý mời chúng tôi đối thoại. Với hai vị, chúng tôi đã khẳng định là 
chúng tôi kiên quyết lên án thái độ hiếu chiến, bành trướng chủ 
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nghĩa của chính quyền Bắc Kinh ở Biển Đông. Chúng tôi cũng 
nói rõ với các vị không gì và chẳng ai có thể ngăn chặn được sự 
phẫn nộ xuất phát từ lòng yêu nước của nhân dân, bởi đó là sự 
phẫn nộ lành mạnh, chính đáng và cần thiết để bảo vệ đất nước. 
Đó là sự phẫn nộ cứu quốc. Chúng tôi đã yêu cầu Chính phủ 
và Nhà nước Việt Nam tạo điều kiện để sự công phẫn được thể 
hiện trong tinh thần trách nhiệm, hòa bình, kiên quyết, toàn diện 
trong sự tôn trọng trật tự.

 
Có những tình huống mà im lặng không giúp ta tránh né 

được hiểm nguy, ngược lại chỉ làm tăng mối họa vì đối phương 
lầm tưởng im lặng là bạc nhược. Làm sao có thể trông mong vào 
sự ủng hộ của công luận thế giới nếu ta cấm đoán chính nhân 
dân ta lên tiếng? Phản ứng ngoại giao tất nhiên là cần thiết, 
nhưng không đủ để tranh thủ được sự đoàn kết quốc tế mà Việt 
Nam rất cần trong lúc này. Làm sao mà những người đã từng 
dựa vào sức mạnh của nhân dân để giải phóng và thống nhất 
đất nước, ngày nay lại có thể cản ngăn quyền thông tin và hành 
động của nhân dân?

 
Trung Quốc đã quyết đẩy mạnh cuộc tiến công quân sự ở 

Biển Đông. Điều ấy, cộng đồng quốc tế đã thấy nhãn tiền: vậy 
chúng ta phải lên tiếng mạnh mẽ! Trung Quốc vi phạm mọi thỏa 
thuận mà họ đã ký kết: chúng ta hãy lên tiếng mạnh mẽ! Hải 
quân Trung Quốc sách nhiễu, khủng bố ngư dân Trung Bộ trên 
những vùng biển mà họ đánh bắt từ đời cha ông: chúng ta hãy 
lên tiếng mạnh mẽ! Hãy lên tiếng trên đường phố, trong hàng 
quán, tại các trường phổ thông và đại học. Hãy thông báo về số 
phận những đồng bào bị sách nhiễu, bắt giam, cướp bóc và phá 
sản trên Biển Đông, phổ biến thông tin trên khắp nước, cho đến 
mọi vùng sâu vùng xa. Tóm lại: Hãy thông báo trung thực về tình 
hình cuộc xâm lược ngày càng xấu xa và ráo riết.
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Hoàng Sa và Trường Sa là của Việt Nam? Ta không nên tự 
bằng lòng với những cuộc họp của mấy chuyên gia Việt Nam để 
khẳng định điều ấy một cách âm thầm với vài chuyên gia quốc 
tế. Các hội nghị ấy đều quan trọng, nhưng chúng ta cần khẳng 
định chủ quyền ấy trong các trường học, trong các chương trình 
sử địa ở cả nước. Tôi rất sửng sốt và đau buồn khi thấy trên đảo 
Lý Sơn, nơi xuất phát của những ngư dân vẫn kiên trì đánh cá 
ở vùng biển Hoàng Sa, hòn đảo đứng đầu sóng ngọn gió trong 
cuộc tranh đấu để khẳng định chủ quyền của Việt Nam trên 
quần đảo Hoàng Sa, con em của họ không được biết gì về địa 
lý của những hải đảo, nơi mà cha anh của các em bị hải quân 
Trung Quốc bắt bớ, giam cầm, nhận chìm tàu thuyền. Biết bao 
tấm bản đồ hành chính Việt Nam còn thiếu vắng đảo Hữu Nhật 
và Quang Ánh, những địa danh mang nặng nghĩa tình vì tại đây, 
tổ tiên của họ trong hải đội Hoàng Sa đã hy sinh!

 
Tôi rất hiểu vị thế cực kỳ khó khăn và tế nhị của các nhà lãnh 

đạo Việt Nam mong muốn tránh cho nhân dân mình đã trải qua 
bao đau thương trong suốt lịch sử dân tộc phải gánh chịu những 
hy sinh mới. Ai cũng biết Trung Quốc là một cường quốc kinh tế 
và quân sự có khả năng làm hại và tàn phá to lớn, nhất là đối với 
những nước lân cận như Việt Nam. Nhà cầm quyền Trung Quốc 
đã chứng tỏ họ không ngần ngại làm đổ máu Việt Nam: năm 1974, 
năm 1979, năm 1988. Ngày nay họ vẫn tiếp tục, họ vin vào bất cứ 
biểu hiện kháng cự chính đáng nào để hành động khiêu khích, giết 
chóc, phá hủy và chiếm đóng. Những con người đã làm đổ máu 
chính nhân dân họ, thanh niên của nước họ năm 1989, những con 
người ấy không biết băn khoăn, coi trọng mạng sống con người là 
gì. Nhưng sợ hãi không đẩy lùi được hiểm họa. Ngược lại, khi bị 
chó sủa mà anh bỏ chạy, thì nó sẽ đuổi theo anh và cắn anh. Cụ 
Bùi Thượng 73 tuổi, vô địch lặn nước sâu ở Lý Sơn, rất biết điều ấy: 
“Gặp một con cá mập lớn, thì phải đối mặt với nó, nhìn trừng mắt 
vào nó. Có như thế thì nó mới không tấn công”.
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Có những thời điểm phải biết đối mặt. Đó là vấn đề sống còn. 
Đối mặt trước hết là nói thật, nói sự thật. Ở Bình Châu và Lý 
Sơn, tôi đã phỏng vấn những ngư dân ngày ngày phải liều mạng 
ra khơi. Họ kể rằng họ đã đụng phải những đoàn tàu đánh cá 
Trung Quốc tới sát đảo 20 hải lý. Những đội đánh cá Trung Quốc 
tổ chức chặt chẽ, hung hãn, chắc là được sự yểm trợ của hải quân 
Trung Quốc đóng căn cứ ở Hoàng Sa. Còn ngư dân Việt Nam, tôi 
không thấy ai nói là cảm thấy được bảo vệ hay yểm trợ! Và khi 
gặp họa, thì bị bắt, bị giam cầm, bị tịch thu cá mú và thiết bị, và 
những món nợ to lớn phải trả. Thân cô thế cô, như ông Tiêu Viết 
Là, người xã Bình Châu, bốn lần bị Trung Quốc bắt giam. Trợ cấp 
của Nhà nước hoặc không có, hoặc không thấm vào đâu. Phải 
anh hùng đến mức nào mới tiếp tục đi khơi ra lộng trong tình 
hình như vậy!

 
Những người vợ góa của các ngư dân đã bị mất tích một cách 

bí hiểm ở khu vực Đá Bông Bay, một thứ “tam giác Bermuda” của 
quần đảo Hoàng Sa, ngày nay sống đơn độc, hết sức cô độc, vì 
“quỹ tiết kiệm” duy nhất của họ là người chồng. No đói là nhờ 
chồng. Có chị thậm chí tiền không có để xây được một cái “mộ 
gió” cho chồng. Mùa mưa, không có tiền sửa lại mái dột trên căn 
nhà một gian trơ trọi. Tiền đâu cho con cái học thêm, mà việc học 
của con cái là nguồn hy vọng duy nhất cho những người góa bụa 
đau thương này.

 
Món tiền tượng trưng hai triệu đồng mà chính quyền thi 

thoảng ban phát nơi này nơi kia không thay đổi được số phận 
của họ. Món tiền hàng tỉ đồng mà các đại gia bỏ ra để xây tượng 
đài ở Trường Sa không giúp gì cho họ sống qua ngày. Phải lên 
tiếng, phải nói về họ. Họ phải được hưởng một chương trình hỗ 
trợ chính thức của Nhà nước, một chương trình ưu tiên và tối 
thiểu cũng phải cung cấp lương thực, nhu yếu phẩm và thuốc 
men. Con cái của họ phải được học và chăm sóc sức khỏe hoàn 
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toàn miễn phí. Các cháu các em phải được coi là nghĩa tử quốc 
gia. Bảo vệ các em, mẹ của các em là bảo vệ biển đảo, là bảo vệ đất 
nước một cách cụ thể và hữu hiệu.

 
Trong bối cảnh ấy, tôi lại càng sửng sốt khi thấy chính quyền 

tìm cách giảm nhẹ trách nhiệm của Trung Quốc. Hãy nói chuyện 
“tàu lạ” với ngư dân Trung Bộ, họ sẽ sửa ngay “tàu Trung Quốc”. 
Họ chẳng “lạ” gì, sự thật rành rành đối với họ. Tại sao phải giấu 
cả tên bọn hung thủ mà không ai không biết? Tại sao còn bắt cả 
báo chí phải dùng chữ “lạ” ở đây? Cái gì hại đến khả năng tự vệ 
là có hại cho đất nước!

 
Nhiều bạn nói với tôi: Trung Quốc không như Mỹ đâu: Họ 

khôn lắm, nên nguy hiểm hơn nhiều. Không chắc! Đúng là gần 
kề thì hiểm họa càng lớn và lâu dài, đúng là họ có kế hoạch bành 
trướng bạo liệt về mọi mặt – kinh tế, quân sự, ngoại giao và 
tuyên truyền đối nội – nhưng chưa chắc là họ đã cân nhắc đầy 
đủ những hậu quả của chính sách xâm lược ấy. Các nhà lãnh đạo 
Trung Quốc có thực là “khôn” không? Leo thang quân sự như 
vậy, họ đang tạo điều kiện xích lại gần nhau giữa những nước 
ASEAN mà lợi ích ở Biển Đông bị đe dọa. Sau các sự kiện Tây 
Tạng, Tân Cương, họ đang đánh mất chút uy tín còn lại đối với 
công luận quốc tế. Họ mở ra một trận tuyến mới, nghĩa là phải 
ghìm ở đây những lực lượng, nghĩa là chuyển hướng một phần 
đầu tư cần thiết cho công cuộc phát triển kinh tế vào một cuộc 
phiêu lưu tốn kém chắc chắn sẽ làm họ sa lầy. Đã qua rồi cái thời 
mà họ có thể ngang nhiên chiếm đoạt Hoàng Sa, ngang nhiên 
đánh chìm tàu tiếp vận của Việt Nam tại Bãi Gạc Ma. Trung Quốc 
đang phát triển mạnh, song chính sự phát triển ấy đang khoét 
sâu những mâu thuẫn nội tại, khuếch đại những bất bình đẳng 
xã hội. Nguy cơ xảy ra rối loạn xã hội không thể dùng đàn áp 
mà đẩy lùi mãi mãi, và những rối loạn ấy sẽ đe dọa sự phát triển 
kinh tế mà thực chất là tư bản chủ nghĩa. Không cần phải là nhà 
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tiên tri cũng thấy được rằng: khó khăn của Bắc Kinh đang ở trước 
mặt, chứ không phải ở sau lưng. Đó là điều chắc chắn. Và lúc đó, 
họ sẽ phải trả lời trước nhân dân Trung Quốc, trước những người 
mà họ sách nhiễu, đàn áp, trấn lột.

 
Còn một bài học lịch sử nữa mà nhà cầm quyền Trung Quốc 

muốn quên – như thế không “khôn” tí nào – đó là: Về lâu dài, 
không thể làm nên điều gì khi họ đi ngược lại ý chí của các dân 
tộc, bởi vì sức mạnh thực sự nằm trong nhân dân, chứ không 
nằm trong họng súng, trong số lượng vũ khí. Ở Lý Sơn, tôi có 
dịp tham dự một nghi thức rất có ý nghĩa, nói lên ý chí của người 
dân hải đảo. Khi một ngư dân mất tích vì bão biển hay vì lí do bí 
ẩn nào đó, gia đình nào có khả năng xây mộ và mời thầy cúng, 
thì tổ chức một cái lễ rất độc đáo, có lẽ có một không hai, để gọi 
hồn người đã khuất về nhập vào một hình nhân nặn bằng đất sét 
được phù phép. Hình nhân được an táng trong một cái mộ gọi là 
“mộ gió”, để thân nhân có thể tới cúng viếng. Mê tín chăng? Có 
thế. Nhưng không chỉ có thế. Tôi nghĩ việc này có một ý nghĩa 
sâu sắc: phong tục mấy trăm năm này nói lên ý chí của những 
người sống, kiên quyết giành lại từ biển cả, từ kẻ địch cái gì quý 
nhất, mang về cho gia đình, cho đất nước. Đó là thông điệp rất 
rõ ràng gửi tới kẻ xâm lược: “Dù các người làm gì đi nữa, chúng 
tôi vẫn gắn bó với những người đi biển, gắn bó với biển, với văn 
hiến này, với đất nước này. Những điều ấy, không gì, không ai có 
thể chiếm đoạt được”.

 
Người dịch: Nguyễn Ngọc Giao
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Viết sau ngày 5-6

•	Đỗ Trung Quân

Đợi mọi cảm xúc lắng xuống, bây giờ mới có thể ghi lại vài 
cảm nghĩ của buổi sáng 5-6-2011. Cuộc tuần hành lừng lẫy của 
thanh niên Sài Gòn – Hà Nội. 

Tôi đi cùng những người lớn tuổi – cụ giáo sư sử học lão 
thành Nguyễn Đình Đầu và nhân vật không xa lạ với phong trào 
đấu tranh đô thị trước 1975 Huỳnh Tấn Mẫm, Lê Hiếu Đằng, Lê 
Công Giàu, Cao Lập… Để bày tỏ thái độ trước nguy cơ ngoại xâm 
thì dù tuần hành hay chỉ đứng tham gia trong đám đông, dù già 
hay trẻ, dù hét to những khẩu hiệu hay chỉ giơ cao nắm tay, nó 
cũng cùng đều chung mục đích vì Tổ quốc. Nó không như một 
nhận định hỗn xược với lời lẽ chợ búa, thiếu văn hóa của một 
blogger còn trẻ (chắc chắn tuổi tác còn chưa  ngang bằng với con 
cái của giáo sư) gọi họ là những lão già đi “sô hàng”. Cụ Nguyễn 
Đình Đầu, nhà sử học, trí thức 92 tuổi, và những nhân vật đứng 
đắn hẳn không chấp thứ ngôn ngữ chợ búa ấy, vì thế,tôi không 
nhất thiết dẫn đường link ở đây.

Tháng 6-2008.

Khi còn lưu trú tại Hoa Kỳ nơi nhà của một người bạn vong 
niên – dịch giả Hoàng Ngọc Biên – tôi xem cuộc rước đuốc 
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Olympic Bắc Kinh băng qua Sài Gòn – Việt Nam qua truyền hình 
VTV 4, khi mà hình ảnh Hoàng Sa – Trường Sa vẫn in rõ thuộc về 
Trung Quốc trong những áp phích Olympic của Bắc Kinh!!! Cảm 
giác thật não nề.

Về lại Sài Gòn. Cuộc biểu tình không lâu sau đó nổ ra. Trước 
đó ngành văn hóa thông tin đã phải gỡ những banner có nội 
dung chống Tống, Nguyên, Minh, Thanh khỏi nội dung tuyên 
truyền trên đường phố “dân ta thuộc sử ta” treo gần Lãnh sự 
quán Trung Quốc ngã tư Phạm Ngọc Thạch, vì một lệnh từ đâu 
ai cũng có thể đoán được. Những banner chống Pháp – Mỹ được 
cho phép giữ lại. Lịch sử là lịch sử. Sự ngạo mạn của các “thái 
thú” ngày càng lộ liễu và sự nhu nhược nhân danh “tình hữu 
nghị – hòa bình – ổn định” cũng lộ liễu theo.

Cuộc biểu tình bùng nổ. Những “thái thú” mới ngạo nghễ 
mở cửa sổ khoanh tay theo dõi cuộc biểu tình bị ngăn chặn từ lực 
lượng quân sự và công an Việt Nam. Nhiều người trẻ tham gia 
bị bắt bớ với nhiều lý do khác nhau. Đấy là chuyện của ba năm 
trước.

Hôm nay.

Những ai đã rời cây súng chẳng bao giờ muốn cầm lên nữa 
trừ một điều duy nhất: Tổ quốc bị lấn át, uy hiếp. Hải đảo, sinh 
mệnh đồng bào trên biển ngày càng bị đe dọa thì thái độ công 
dân là không cần ai kêu gọi hay tổ chức. “Ổn định chính trị” như 
cách nói của nhà cầm quyền phải được hiểu là an dân. Khi lòng 
dân không an thì cái ổn định vô nghĩa. Chọn xuống đường cùng 
những người tuổi trẻ hôm nay hẳn những người từng vào sinh 
ra tử như những nhân vật được kể tên ở trên, không những chỉ 
gặp lại tuổi trẻ chính mình mà còn là thái độ chia sẻ tình cảm 
đồng bào. Khác với lần trước, cánh cửa sổ Lãnh sự quán Trung 
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Quốc khép chặt trong niềm vui ấy. Thật kinh ngạc khi có những 
người nắm trọng trách người thầy ở cương vị cao trong ngành lại 
xuất hiện yêu cầu sinh viên những học trò mình giải tán. Giải tán 
có nghĩa là đừng yêu nước theo cách của mình, phải chờ “ yêu 
nước” theo cách của họ, khi được… cho phép (!!!). Một nền giáo 
dục như thế, những người trẻ hôm nay còn trông mong được 
giảng dạy điều gì về đất nước?

Nền giáo dục ấy chính nó sản sinh ra những con người tuổi 
đời còn trẻ nhưng đủ trâng tráo gọi cuộc tuần hành biểu dương 
tinh thần Việt Nam trước đe dọa ngoại xâm, trước sự có mặt của 
những nhân sĩ, trí thức và cả những người từng là cán bộ của chế 
độ nhưng đầy đủ lòng tự trong dân tộc, là cuộc “sô hàng”.

Sự vô liêm sỉ ấy không có gì khó hiểu.

“Hàng chục năm nay chúng ta mơ ước xây dựng thành công 
con người mới xã hội chủ nghĩa. Khủng khiếp thay! Chúng ta 
đã… thành công!”.

Một câu nhận định hài hước chua chát được truyền khẩu.

Và những kẻ hỗn xược ấy chính là sản phẩm của sự “thành 
công khủng khiếp!”
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8 Juni 2011 – Tagestheme

•	Nguyễn Đình Hà

Sau những ngày sục sôi chuẩn bị cho cuộc tuần hành, băng 
qua các luồng dư luận, ý kiến về cuộc tuần hành này, chúng tôi – 
những người đã tham gia và những người đã yểm trợ tinh thần 
cho cuộc tuần hành đã làm được những điều mà chúng tôi muốn 
làm.

Xin cảm ơn các bạn – những người đã và đang và sẽ tiếp tục 
tham gia và yểm trợ cho các cuộc tuần hành ôn hòa. Chính các 
bạn đã thể hiện được ý nguyện và tiếng nói của mình bằng hành 
động cụ thể này và vượt qua những ngăn chở, những ý kiến trái 
chiều, những lời chửi bới, vu khống một cách tục tĩu.

Theo tôi, những điều mà chúng ta đã đạt được nhất trong 
cuộc tuần hành ngày chủ nhật 5-6-2011 vừa rồi là:

1. Nói lên tiếng nói của người dân Việt Nam với những kẻ đã 
và đang âm mưu gây hấn với đất nước yêu chuộng hòa bình này.

2. Chúng ta đã thực hiện một cuộc tuần hành hòa bình để 
phản bác lại những luận điệu tuyên truyền, vu khống rằng cuộc 
tuần hành sẽ biến thành bạo động. Bằng chính việc làm của 
mình, không cần nhiều lời lẽ hoa mỹ, chúng ta đã chứng minh 
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tính chính nghĩa của cuộc tuần hành và sự ôn hòa trong hành xử.

3. Chúng ta đã thực hiện một quyền dân sự – chính trị của 
công dân, được công nhận và quy định trong hiến pháp và công 
ước quốc tế mà Việt Nam có tham gia. Đây là một trong những 
bước tiến lớn trong tiến trình dân chủ hóa quốc gia. Điều này về 
lâu dài hoàn toàn có lợi chứ không phải là gây bất ổn chính trị 
– xã hội như những luận điệu tuyên truyền thường thấy. Người 
dân hoàn toàn có quyền nói lên tiếng nói tập thể của mình thông 
qua các cuộc tuần hành.

4. Chúng ta đã chứng minh rằng những người tham gia tuần 
hành hoàn toàn biết suy nghĩ và có chính kiến, chứ không phải là 
họ bị xúi giục, kích động như những người phản đối tuần hành 
đã nói. Mặt khác, chúng tôi tham gia chẳng vì ai đó cho chúng tôi 
tiền, mà chúng tôi cảm thấy điều đó là cần thiết và là việc làm thể 
hiện trách nhiệm công dân. Trách nhiệm công dân ở đây, không 
chỉ thể hiện ở những người lính mà còn cả ở những người không 
cầm súng, yểm trợ tinh thần và vật lực cho tiền phương, tạo động 
lực và động viên cho tiền phương.

5. Giống như trước đây, khi xảy ra Hải chiến Hoàng Sa năm 
1974, người Việt năm châu bốn bể đã cùng hòa thành một, tuần 
hành chống Trung Cộng xâm chiếm Hoàng Sa. Hay như những 
người cộng sản tuyên truyền về những đợt biểu tình lớn, tuần 
hành lớn của học sinh, sinh viên, nhân dân miền Nam thời Việt 
Nam Cộng hòa nhằm đòi thống nhất đất nước, đấu tranh chống 
xâm lược hay ủng hộ người lính Bắc Việt. Chúng ta thường nghe 
quen đó là chiến tranh nhân dân, chiến tranh toàn dân – toàn 
diện trên mọi mặt trận, trong đó có mặt trận ngoại giao, ngoại 
giao thì lại có thêm ngoại giao nhân dân. Do vậy, cuộc tuần hành 
này đã thể hiện “ngoại giao nhân dân” của Việt Nam, thể hiện 
rõ quan điểm đối ngoại của nhân dân Việt Nam, yểm trợ cho các 
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hoạt động ngoại giao Nhà nước trong việc bảo vệ quốc gia.

6. Qua cuộc tuần hành, chúng ta đã cho nhiều người biết đến 
những vấn đề trên biển Đông cũng như những gì đang diễn ra 
tại quốc gia này một cách đầy đủ hơn. Có một bạn sinh viên trẻ 
học trường Đại học Kinh tế Quốc dân nói với tôi rằng: “Nhờ có 
cuộc biểu tình năm 2007, em mới biết đến Hoàng Sa – Trường Sa 
và quan tâm nhiều hơn đến các vấn đề của đất nước”. Vô hình 
chung, chúng ta đã gây được sự chú ý của mọi người đối với các 
vấn đề quốc gia, thúc đẩy họ có sự quan tâm đên hiện tình và 
vận mệnh quốc gia.

 
Tuy có nhiều ý kiến trái chiều trước cuộc tuần hành, đó là 

điều tồn tại khách quan của một xã hội dân chủ, tự do, nhưng tôi 
mong các bạn đã có ý kiến phản đối hay suy nghĩ thêm về cuộc 
tuần hành và những điều tôi nói phía trên.

Sự phản biện rất có ích cho một xã hội, “đối lập là tất nhiên, 
đối thoại là tất yếu, mâu thuẫn và giải quyết mâu thuẫn là động 
lực cho sự phát triển”. Tuy dù các bạn có ý kiến trái ngược nhau, 
có tranh luận, nhưng xin nhớ các nguyên tắc cơ bản là sự tự do về 
tư tưởng, sự tự do về chính trị, sự tự do chọn lựa… nhìn chung là 
các quyền tự do của người khác và hơn hết là sự tôn trọng người 
khác và các quyền tự do của nhau.

Riêng trong note tới, tôi sẽ viết về văn hóa phản biện, tranh 
luận nhân tiện các ý kiến trái ngược về cuộc tuần hành ngày chủ 
nhật 5-6-2011, cũng như về những lời lẽ chửi bới, vu khống một 
cách hỗn hào, xấc xược trên trang facebook của tôi và các bạn 
của tôi.

Xin cảm ơn các bạn đã đọc đến dòng cuối này !
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Những người yêu nước không có nghỉ lễ

•	Đào Hiếu

Tôi đang được xem rất nhiều hình ảnh mạnh mẽ của người 
biểu tình, được đọc những ghi chép đầy xúc động của người 
tham gia. Tôi không đi được vì những câu chuyện thường ngày, 
câu chuyện của gia đình. Nhưng có lẽ nhờ thế tôi không có cảm 
giác phấn khích, thậm chí lo lắng câu chuyện trong mơ này sẽ 
chỉ xảy ra một lần.  

 
Nếu coi ngày 5-6 vừa rồi là một cuộc chơi thì chính phủ của 

chúng ta là một nhà đầu tư mạo hiểm và chúng ta là những 
người kêu gọi đầu tư. Vậy nhưng nhiều năm qua đã không có 
sự đồng thuận này. Nhà đầu tư của chúng ta tỏ ra khó chơi hơn 
chúng ta tưởng.

 
Đối phó với kẻ thù thì dễ vì chỉ cần nhớ đó là kẻ thù, chơi với 

bạn thì dễ vì chỉ cần nhớ đó là bạn. Tại Việt Nam, chơi với chính 
phủ lại khó vì không biết lúc nào là bạn lúc nào là thù. Khi biểu 
tình, thâm tâm mỗi người vẫn coi chính quyền là bạn, sẽ làm 
một cái gì đó giống như là đang lắng nghe và thấu hiểu tâm tư 
người biểu tình. Nhưng thực tế chính phủ này lại tỏ ra giống một 
kẻ gây đau thương nhiều hơn là một người bạn, mỗi người vẫn 
lén lút nhìn người bên cạnh xem có giống một tay công an chìm 
không. Vì vậy, chính phủ rất khó chơi.
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Nhưng dù chính phủ ma mãnh và đáng ghét, người kêu gọi 
đầu tư (biểu tình) vẫn cần tới nhà đầu tư (chính phủ) vì danh 
chính và tiềm lực. Làm thế nào tạo để biểu tình trở thành một 
biểu hiện được ủng hộ chứ không phải bị giám sát tiêu cực?

 
Có người sẽ trả lời ngay là lòng yêu nước, chống ngoại xâm 

vào ngày 5-6. Nhưng chúng ta còn cần nhiều hơn thế ở chính 
phủ này. Chúng ta mong muốn tự do, bình đẳng, các giá trị phúc 
lợi xã hội và một xã hội ai cũng được thể hiện cá tính của mình... 
Lòng yêu nước, chống ngoại xâm đã có tác dụng trong ngày 5-6. 
Đó là một tiền lệ tốt đẹp nhưng rất có thể sẽ bị phí hoài nếu ta 
cho rằng cùng cách thức đó sẽ áp dụng được cho việc đổi mới thể 
chế hay yêu cầu dân chủ. Lúc đó bao nhiêu nỗ lực và thiện chí sẽ 
trở thành phí hoài.

___________
  
Biểu tình liên tục

Làm thế nào một đứa trẻ có thể xin được một chiếc xe đạp 
trong dịp sinh nhật của nó? Nó không biết bố mẹ nó thích chiếc 
xe hay không nhưng nó vẫn có chiếc xe đạp yêu thích. Chắc hẳn 
đầu tiên nó phải xin nhiều lần. Sự lặp lại liên tục rất quan trọng 
để thuyết phục ai đó và đứa trẻ đã làm rất tốt. Chúng ta biểu tình 
với tất cả lòng chính trực và tự tin nhưng ai biết sau bảy ngày có 
gì thay đổi hay không. Một lý do khiến mỗi người tự làm suy yếu 
mình là thực hiện đơn lẻ, thiếu liên kết. Một cuộc biểu tình đơn lẻ 
cũng vậy, sẽ dễ bị chìm đi trong khinh thường và bỏ mặc. Nhưng 
nếu có nhiều cuộc biểu tình với cùng một tính chất và cùng một 
nội dung, sự chính trực của chúng ta sẽ chỉ tăng lên mà thôi. Cần 
bao lâu để có một cuộc biểu tình thứ hai – một tháng, hai tháng 
hay ba tháng? Tôi không biết nhưng hy vọng sẽ sớm xảy ra.

 
Tìm điểm chung với chính phủ
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Làm thế nào để nhà đầu tư cảm thấy gắn kết với người kêu 
gọi đầu tư? Khi đi biểu tình, chúng ta đang không chỉ chống lại 
Trung Quốc, chúng ta đang có hai kẻ phải để ý, đó là chính phủ 
và Trung Quốc. Nhưng tôi cảm giác mọi người quên rằng vấn đề 
của chúng ta chính là chính phủ chứ không phải Trung Quốc. Ít 
nhất là vì khi biểu tình lần thứ hai, kẻ đầu tiên chúng ta gặp lại 
là chính phủ. Thực lòng, nếu là một cán bộ Nhà nước tôi sẽ hạnh 
phúc hơn nếu có những khẩu hiệu như “Tôi sẽ đi lính”, “Một nửa 
mảnh đất nhà tôi đủ nuôi chiến sĩ Trường Sa 1 tháng”… kiểu như 
vậy. Không hề có sự khác biệt giữa lợi ích của người biểu tình và 
chính phủ trong những slogan đó mà chỉ làm cho mọi người lại 
gần nhau mà thôi. Không có đổ lỗi hay kết án nhưng vẫn truyền 
tải đầy đủ lòng yêu nước. Chính phủ sẽ cảm thấy cái đám đông 
kia không tới trước cửa nhà để chửi họ.

 
Tại sao tôi lại chú ý tới slogan? Vì những slogan tôi đọc được 

trên mạng thực sự đụng chạm nhiều tới lợi ích của nhiều bên, 
hay rất tù mù, tối nghĩa kiểu tuyên huấn XHCN. Các slogan đó 
có thể làm cho người ta thấy sướng, nhưng không có nhiều lợi 
ích lắm.

 
“China’s expansionism in the South China Sea is a threat to 

South East Asia”

(“Tổ quốc Việt Nam là thiêng liêng, bất khả xâm phạm”)

“Đừng hỏi Tổ quốc đã làm gì cho ta, mà phải hỏi ta đã làm gì 
cho Tổ quốc thân yêu”

 
Bạn sẽ không muốn đứng cùng hội này nếu bị hét vào tai 

những câu như thế. Nếu muốn thuyết phục ai đó, bạn không 
cần nhắc tới một kẻ thứ ba như Philippines hay nói những câu 
giống như sách.

 



1 8 6   |   T H Ế  H Ệ  F

Thu hút sự chú ý của những người chưa chú ý

Làm thế nào một đứa trẻ có thể xin ba mẹ cho phép đi chơi 
với nhà hàng xóm cuối tuần thành công, dù nó đã xin nhiều lần 
mà không được? Chắc hẳn là vì nó đã được đỡ lời của đứa trẻ 
hàng xóm, có trẻ hàng xóm xin cùng sẽ dễ dàng hơn. Chúng ta 
sẽ cảm thấy dũng cảm hơn nếu lần thứ hai lôi kéo được 10.000 
người tham gia biểu tình thay vì 5.000 như lần một. Tôi nghĩ rằng 
ngoài thời điểm và sự lôi kéo ra còn cần những slogan đi vào lòng 
người nữa. Rất khó để lôi kéo một người lạ đọc báo bằng những 
slogan kiểu như “Việt Nam cần hiện đại hóa quân đội”, nhưng 
sẽ dễ hơn nếu bạn có một slogan như là: “Tôi có mẹ già nhưng 
Trung Quốc muốn 900 triệu VND để chuộc tàu”. Đó là sự đồng 
cảm và rất có thể chính cảnh sát sẽ nhẹ tay hơn vì cảnh sát nào 
cũng có mẹ già và lương cảnh sát thì không cao. Biết đâu một kẻ 
hiếu kỳ như nhiếp ảnh gia vì những câu chuyện cảm động đó sẽ 
trở thành người biểu tình cho lần tiếp theo, rồi những cụ già tập 
thể dục, ô-tô, xích lô tham gia giao thông... Khi họ đồng cảm, họ 
sẽ trở thành một người giống như chúng ta.

  
Gây ấn tượng

Làm thế nào để đứa trẻ xin đi chơi ba ngày với nhà hàng xóm 
thành công? Một lý do có thể là đã nửa năm rồi nó chưa được đi 
chơi. Bố mẹ nó nhớ điều đó và sự ấn tượng ngẫu nhiên đó đã 
giúp nó xin đi chơi dễ dàng hơn. Với một đám đông, chúng ta 
cũng sẽ có một ấn tượng “giống như” là ngẫu nhiên. Biểu tình 
Lybia có bánh mì vì bánh mì là biểu tượng cho sự sống, cho việc 
làm và cũng khiến cho thế giới còn lại thấy người dân Lybia thiếu 
ăn như nào. Ngày 5-6 chúng ta có biểu tượng cướp biển trên nền 
cờ Tàu và sẽ được nhắc tới mãi. Tôi thích cái đó và giá như biểu 
tượng này xuất hiện với tần suất dày đặc hơn trong các cuộc biểu 
tình lần sau (in lên áo), cầm biển giơ cao hay bất cứ thứ gì. Nó sẽ 
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là một hình ảnh đồng nhất và truyền tải hiện thực. Tưởng tượng 
10.000 người mặc 10.000 chiêc áo cướp biển, sức thu hút lớn tới 
mức có thể các bạn Philippines cũng sẽ đặt mua nó từ Việt Nam. 
Chính phủ của chúng ta cũng sẽ ấn tượng mạnh mẽ hơn về sức 
mạnh nhân dân. Với một biểu tượng, chúng ta không cần cứ 
phải biểu tình mới trưng nó ra. Nó có thể xuất hiện bất cứ lúc 
nào tại bất cứ đâu.

 
Là một người không tham gia, tôi lo sợ rằng hào khí đó sẽ trở 

thành một câu chuyện đơn lẻ. Như vậy thì 90 triệu dân còn lại 
như chúng ta sẽ nhanh quên ngày đó. Hy vọng theo một phương 
thức nào đó, người biểu tình và chính phủ sẽ xích lại gần nhau 
hơn, nâng cao sức mạnh cả nước. Nếu như có thể biểu tình liên 
tục, có tính thu hút những người chưa biểu tình, thu hút chính 
phủ và gây ấn tượng mạnh bằng những hình ảnh nhiều cảm xúc, 
phong trào sẽ không chết.
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Tỉnh táo!

•	Tuệ Hoan

Ngày 5-6-2011 cũng qua rồi, dư âm và tàn vị còn mãi trên 
những trang Facebook cũng như blog. Nhìn lại ngày hôm qua, 
rút ra được mấy điều như sau:

 
1. Sự xuống đường của mấy ngàn người đã giải tỏa được một 

số vấn đề:
 
- Giới trẻ, thanh niên được giải toả bức xức và thể hiện tình 

yêu nước.
 
- Nhơn dơn nhìn chung quên đi nhọc nhằn của lạm phát trên 

20% trong 6 tháng đầu năm.
 
- Cụ (hoặc con) Rùa (hoặc ba ba) Hồ Gươm được yên thân 

nghỉ ngơi một thời gian dài (có khi bị quên lãng, bọn nhậu mang 
ra mần thịt cũng không chừng).

 
- Nhà nước thở phào nhẹ nhõm vì rắm trong nhơn dơn đã 

được giải tỏa, tháo ngòi cho xì một cách nhẹ nhàng nhưng không 
thúi (có lẽ do nhơn dơn dạo này ăn rau nhiều nên ruột già hơi 
bị sạch).
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- Chắc rằng các chú Chệt lần đầu tiên có cảm giác sợ hãi màu 
đỏ, dù chung màu cờ của mấy chú ấy.

 
2. Tuần hành diễn ra hết sức khéo léo và thành công ngoài 

mong đợi:
 
- Nếu ai đó tự tin rằng tụ tập ôn hòa lần này khởi phát tự 

do, không chủ ý thì lầm bỏ mẹ. Nếu các cụ trên cao không mắt 
nhắm, mắt mở thì bố nhà em cũng không dám bỏ ra đường ngày 
chủ nhật, mà ở nhà phụ vợ cho con bú.

 
- Báo chí vẫn là công cụ đắc lực của Đảng trong việc bơm, 

tháo, thắt, bít cảm xúc yêu nước của dân Việt nhà ta. Cái này phải 
chấm điểm 10 cho Ban Tuyên giáo.

 
-  Việc tập hợp một số ít người như trên chứng tỏ nhân tài đất 

Việt vẫn luôn hiện hữu đâu đó trong đám áo đỏ, áo xanh, hoặc 
thường phục đi loanh quanh.

 
3. Những cái được:
 
- Trung Bông anh hùng đã nhận được thông điệp của nhơn 

dơn Việt Nam.
 
- Tinh thần yêu nước, thương nòi đã được chứng minh là 

đang còn hiện hữu dù cho lạm phát, thất nghiệp, phân hoá giàu 
nghèo gia tăng. Chứng minh rằng người Việt không hề hèn.

 
- Lực lượng an ninh, cảnh sát xử sự mềm dẻo, rất văn hóa, 

khéo léo và đã hoàn thành tốt nhiệm vụ được Đảng và Nhà 
nước giao phó (riêng cá nhân em xin cảm ơn các anh đã cực nhọc 
trong ngày nghĩ để bảo vệ cho cuộc tuần hành diễn ra tốt đẹp). 
Đặc biệt, lực lượng an ninh đã thành công trong việc loại bỏ các 
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thành phần phản động trước ngày tuần hành, khiến cho cuộc 
tuần hành bày tỏ lòng yêu nước trở nên hồn nhiên và trong sáng 
đến vô cùng.

 
- Có rất nhiều phóng viên, nhà báo từ chuyên nghiệp đến 

nghiệp dư tác nghiệp, tuy nhiên kênh Facebook, blog trở thành 
kênh truyền thông chính tường thuật trực tiếp với núi thông tin, 
hình ảnh đồ sộ => dân ta có năng khiếu làm báo và khoái làm 
báo đến ghê hồn (níu em là đại biểu Quắc hội, em sẽ đề nghị Bộ 
Lao động, Thương binh và Xã hội cho phép xuất khẩu nhân sự 
hành nghề báo sang các nước phát triển để thu USD về cho đất 
nước chúng ta).

 
- Những người xuống đường mặc đồ đỏ, cầm cờ đỏ, mang 

ảnh Bác, nên các bác Việt Tân hay hoặc các thể loại màu sắc khác 
không có chỗ để dây máu ăn phần. Cái này em cho là hay nhứt 
đây nà.

 
- Hà Nội 300, Sài Gòn 3000 hơn, cộng lại là 3300 hơn. Hà Nội 

kết thúc sớm, Sài Gòn quá trưa. (Hôm nay em không mua đề con 
này, thiệt đáng tiếc). Cho thấy Sài Gòn luôn đi trước, về sau (lời 
của bác Sáu Dân lúc còn sống) xứng đáng là đầu tàu của cả nước 
(dù là đang nằm ở khúc đuôi).

 
- Lần đầu tiên các bác Thông tấn xã Việt Nam – tiếng nói 

chính thức của Nhà nước – cũng lên tiếng dù bác ấy phải chơi 
chữ, đính chính lung tung, nhưng cuối cùng vẫn là mục đích 
chính cho nhơn dơn ở những nơi không có tụ tập ôn hòa được 
biết rằng hôm 5-6-2011 ở Sài Gòn, Hà Nội có một số ít người lỡ 
đi ngang qua sứ Tàu đã bày tỏ rất ôn hòa (không có chửi lộn) 
rằng dân Việt chúng em rất là yêu nước thương nòi. Đây là cái rất 
bị được của truyền thông Việt Nam, trong tình thế như vậy mà 
Thông tấn xã hết sức sáng tạo để 700 đầu báo còn lại có chữ mà 
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đăng. Cuối năm nay, em sẽ gửi thư đề nghị trao giải Nobel báo 
chí cho Thông tấn xã Việt Nam. Tự đáy lòng, cho em được cảm 
ơn Thông tấn xã Việt Nam thêm một lần nữa, các anh đã hoàn 
thành xuất sắc sứ mệnh của mình.

 
- Cuộc tuần hành là hành động hết sức thiết thực để kỷ niệm 

100 năm ngày thanh niên Nguyễn Ái Quốc bôn ba tìm đàng cứu 
nước 5-6-1911 – 5-6-2011.

 
4. Những cái chưa được:
 
- Các bạn tham gia tuần hành không chịu mang theo nước 

uống và rexona.
 
-  Trước khi tuần hành diễn ra, rất nhiều bác lên tiếng can 

ngăn, thậm chí chụp mũ phản động làm nhụt chí đội hình. Sau 
khi tuần hành diễn ra, một số bác có tên tuổi lại đi bới móc, chê 
bai lực lượng an ninh, cảnh sát. Xin nói thực lòng, họ – những 
người cảnh sát đã làm rất tốt nhiệm vụ của mình. Chứng tỏ, 
người Việt khó bỏ được tính hay chia rẽ vốn ăn sâu trong máu 
Lạc Hồng.

 
- Các bạn tham gia tuần hành phần lớn mặc áo đỏ, số còn lại 

chơi tùm lum màu (trong đó có Mít Tờ Đỗ – đi tuần hành mà như 
đi ăn cuới).

 
* Kết luận:
 
- Cuộc tuần hành đã thành công rất tốt đẹp, các bên: Nhà 

nước và nhơn dơn đều “win and win”. Và bây giờ chúng ta quay 
trở lại công việc thường nhựt: sinh viên học sinh tiếp tục đi học, 
công nhân viên tiếp tục đi làm, tiểu thương hay đại thương tiếp 
tục buôn bán, luật sư tiếp tục cãi, bác sĩ lại mổ xẻ, cave tiếp tục 
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tiếp khách... mỗi người mỗi việc, tuần sau chớ dại xuống đường 
nữa nha, không ai gỡ đâu nha.

 
- Cuối cùng, cho phép em được ôm 3300 con người đã xuống 

đường hôm qua. Cho phép em được tận tay lau mồ hôi cho các 
đồng chí cảnh sát đã cực nhọc giữ cho cuộc tuần hành thành 
công tốt đẹp. Cho phép em được hôn lên má (hoặc bất kỳ chỗ 
nào có thể) đối với các em gái xinh đẹp đã không ngại nắng mưa, 
không tiếc một ngày chủ nhật trong nhà nghỉ cùng bạn trai (tình 
nhân)... để xuống đường thể hiện tình yêu nước (thứ tình thiêng 
liêng và đôi khi rất khó bày tỏ trong cuộc sống hiện hữu).

 
Một lần nữa, tôi yêu Việt Nam. I love Việt Nam. Ngộ ái Việt 

Nam.
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Thư ngỏ của ông Lê Hiếu Đằng gửi ông Đinh 
Thế Huynh

Cộng hòa Xã hội Chủ nghĩa Việt Nam
Độc lập – Tự do – Hạnh phúc

TP.HCM ngày 12 tháng 6 năm 2011,

Kính gửi: Ông Đinh Thế Huynh, Ủy viên Bộ Chính trị, Trưởng 
ban Tuyên Giáo Trung ương Đảng Cộng sản Việt Nam, Chủ tịch 
Hội nhà báo Việt Nam

Thưa ông,

Tôi là Lê Hiếu Đằng, nguyên là Phó Tổng Thư ký Hội Sinh 
viên Sài Gòn nhiệm kỳ 1966-1967, nguyên Phó Tổng Thư ký Ủy 
ban Trung ương Liên minh các Lực lượng Dân tộc Dân chủ và 
Hòa bình Việt Nam trong thời kỳ chống Mỹ, là Phó Chủ tịch Ủy 
ban Mặt trận Tổ quốc Việt Nam trong 20 năm (1989-2009), là đại 
biểu Hội đồng Nhân dân TP.HCM khóa IV và khóa V. Sở dĩ tôi 
giới thiệu hơi dài dòng với ông như vậy để ông thấy rằng là lá 
thư này gởi ông không phải là của một kẻ xấu, càng không phải 
là của một kẻ phản động như bộ máy tuyên truyền thường hay 
hô hoán, mà là của một người có đầy đủ tư cách để viết lá thư 
này cho ông.
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Thưa ông,

Đã một tuần qua sau cuộc biểu tình tuần hành của nhân dân 
Hà Nội, nhân dân Sài Gòn – TP.HCM lên án hành động hiếu 
chiến, ngang ngược của nhà cầm quyền Trung Quốc tại vùng 
lãnh hải thuộc chủ quyền của Việt Nam bất chấp luật pháp quốc 
tế, bôi bẩn và xé toang mười sáu chữ vàng mà lãnh đạo hai nước 
thường xuyên nhắc đến. Tôi đợi một tuần qua để cơn giận dữ, 
lòng phẫn nộ và khinh miệt của tôi lắng xuống để ngồi bình tĩnh 
viết thư này cho ông để kịch liệt lên án và phê phán cách thức và 
nội dung đưa tin sai sự thật hoặc nói cách khác tránh né sự thật 
một cách trắng trợn của TTXVN về các cuộc biểu tình tuần hành 
của nhân dân TP Hà Nội và nhân dân Sài Gòn – TP.HCM, mà xét 
đến cùng là trách nhiệm của ông với tư cách người lãnh đạo cao 
nhất của bộ máy thông tin tuyên truyền của Đảng và Nhà nước 
hiện nay. Hơn nữa, ông còn là chủ tịch Hội Nhà báo Việt Nam, 
chắc hẳn ông hiểu rõ thiên chức (tôi không dùng chữ chức năng) 
của nhà báo là phải thông tin trung thực, chính xác và khách 
quan về các sự kiện đã xảy ra, thực hiện quyền được thông tin 
chính đáng, một quyền cơ bản của người dân. Tôi không hiểu 
các hội viên Hội Nhà báo Việt Nam suy nghĩ như thế nào về việc 
làm này của ông chủ tịch của họ? TTXVN thông tin rằng chỉ có 
những cuộc “tụ tập” của “một số ít người” trong sáng ngày 5-6 ở 
Hà Nội và Sài Gòn – TP.HCM, vậy thì tôi xin mời ông, các vị lãnh 
đạo Ban Tuyên Giáo Trung ương, Bộ Thông tin – Truyền thông, 
TTXVN hãy xem các hình ảnh chụp được, các đoạn video clip 
trên các trang mạng (chắc hẳn các ông đều có phương tiện và khả 
năng sử dụng được) và nhất là vào hỏi nhân dân đang cư ngụ 
ở chung quanh tòa lãnh sự Trung Quốc, trước nhà thờ Đức Bà, 
Dinh Thống Nhất (Dinh Độc Lập cũ) và các đường Đồng Khởi, 
Lê Lợi, chợ Bến Thành, v.v... xem đó chỉ là cuộc tụ tập của một 
số ít người hay biểu tình tuần hành của đông đảo quần chúng? 
Hoặc có thể hỏi lực lượng công an, cảnh sát chìm nổi phải mướt 
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mồ hôi mà vẫn không cản được làn sóng người như nước vỡ bờ 
sáng hôm ấy. 

Cái tai hại nhất là việc thông tin sai sự thật trắng trợn của 
TTXVN, biến các cuộc biểu tình tuần hành thật sự trở thành chỉ là 
những cuộc tụ tập đông người, đã làm cho nhân dân trong nước, 
nhất là ở hai thành phố Hà Nội và Sài Gòn – TP.HCM, cũng như 
dư luận nước ngoài càng tin rằng những thông tin chính thức từ 
TTXVN, cơ quan thông tin chính thức của Nhà nước, đều là nói 
láo, đổi trắng thay đen. Nói như cách khá tế nhị tuy đầy tính phê 
phán của GS Ngô Bảo Châu về việc xử án TS Cù Huy Hà Vũ: “Có 
cố tình làm mất thể diện quốc gia, chắc cũng khó mà làm hơn 
mấy ông bà này”. Trong vụ việc thông tin sai sự thật này, “mấy 
ông bà này” là ai, ông cũng hiểu rồi. Nếu không phải là ông trực 
tiếp chỉ đạo việc này thì với vai trò lãnh đạo cao nhất của công tác 
thông tin – truyền thông của Đảng-Nhà nước, dù sao ông cũng 
phải chịu trách nhiệm.

Tôi cho rằng việc làm này là phá hoại uy tín, thanh danh của 
Đảng và Nhà nước nghiêm trọng, nên tôi đề nghị cần có sự kiểm 
điểm nghiêm túc để về sau không còn những sự việc đáng tiếc, 
đáng xấu hổ này xảy ra nữa. Ông thấy không, dù các ông cố làm 
giảm nhẹ quy mô, mức độ các cuộc tuần hành biểu tình để làm 
yên lòng Trung Quốc nhưng họ có thèm để tâm đến đâu. Việc 
tàu thăm dò dầu khí Viking II bị tấn công càng chứng minh thái 
độ hung hãn, bất chấp dư luận của Trung Quốc trong việc xâm 
phạm vùng biển Việt Nam.

Tôi hy vọng ông có đủ lương tâm và trí tuệ để chỉ đạo Thông 
tấn xã Việt Nam không lặp lại sai lầm cũ khi đưa tin về cuộc biểu 
tình sáng hôm nay, 12-6-2011, của nhân dân Hà Nội và Sài Gòn 
– TP. HCM, phản đối Trung Quốc cưỡng chiếm Hoàng Sa và một 
phần Trường Sa, lên án việc Trung Quốc xâm nhập lãnh hải Việt 
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Nam, đe doạ ngư dân Việt, phá hoại cáp thăm dò địa chấn của 
các tàu Bình Minh 2 và Viking 2.

Dù sao tôi cũng ghi nhận mặt tích cực của bản tin TTX là đã 
xác nhận đây là một hành động biểu thị lòng yêu nước, trong hòa 
bình và trật tự của nhân dân TP Hà Nội và Sài Gòn – TP.HCM.

Do quá bức xúc nên lời lẽ trong thư này có thể làm ông và một 
số vị lãnh đạo khác không hài lòng, mong ông và các vị thứ lỗi 
và thông cảm cho.

Trân trọng,

•	Lê Hiếu Đằng
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Thấy ghét thì phải hét lên!

•	Dino Trung

Năm 2003, lần đầu tiên trong đời tôi đi biểu tình. Có khoảng 
1000 người tập trung trước Đại sứ quán Mỹ ở Hà Nội, với rất 
nhiều biểu ngữ phản đối cuộc chiến tranh của Mỹ tấn công Iraq. 
Vừa xong tiết học chán ngắt ở giảng đường, tôi vội về nhà để 
vẽ biểu ngữ trên cái bìa giấy cứng, nội dung có hai câu: “Hãy để 
những người lính trở về nhà!” và “Không giết hại thường dân 
vô tội”. Dĩ nhiên chiến tranh vẫn xảy ra, mặc dù tôi cũng không 
thích chế độ độc tài của Saddam, nhưng đã có hàng nghìn người 
lính và người dân vô tội đã chết trong cuộc chiến tranh này. Một 
người bạn của tôi bảo: “500 người Iraq chết cũng không bằng sứt 
một mẩu nhỏ ở đầu ngón tay!”. Hiểu ở một góc độ nào đó, anh 
ta có vẻ đúng. Tôi chả biết nước Iraq thế nào, tôi chả biết người 
Iraq ra sao, nhưng tôi thấy ghét chiến tranh, tôi không thích khi 
thấy trên truyền thông có nhiều hình ảnh phụ nữ và trẻ em chết 
nhiều như thế.

 
Tôi đi, vì tôi yêu hòa bình. Có được không?!
 
Bốn năm sau, tôi xuống đường đi biểu tình lần thứ hai trong 

đời. Đó là những ngày mùa đông năm 2007. Trung Quốc tuyên 
bố thành lập Tam Sa và thè ra cái lưỡi bò muốn liếm hết Biển 
Đông. Mặn phết đấy. Sự việc này đã dấy lên bức xúc của người 
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Việt Nam, và một phong trào chống tàu khựa nổi lên trên mạng 
Internet và đặc biệt đã thông qua trang mạng xã hội khi ấy là 
blog Yahoo 360 để biến thành lời kêu gọi tuần hành biểu tình để 
phản đối. Số người tham gia cũng phải tới con số nghìn người, 
với một màu đỏ rực của sắc áo và cờ sao vàng. Năm ấy có rất 
nhiều biểu ngữ, có rất nhiều hình ảnh đẹp mà bây giờ có thể xem 
lại trên mạng. Có lẽ đã bao nhiêu năm rồi Việt Nam mới có một 
cuộc biểu tình như thế. Không những ở trong nước là Hà Nội và 
Sài Gòn mà biểu tình đã đồng loạt nổ ra tại nhiều nước khác như 
Mỹ, Pháp, Anh, Ba Lan... Lần ấy an ninh Việt Nam ra tay khắc 
nghiệt, từ những dùi cui ngay tại cuộc biểu tình cho đến một loạt 
các trấn áp sau đó. Rất nhiều người đã bị bắt và còn bị gây khó 
khăn đến tận bây giờ.

 
Này, yêu nước có phải là một cái tội không?!
 
Lại đúng sau bốn năm, với sự kiện ngày 5-6-2011 vừa qua tôi 

xuống đường để đi biểu tình lần thứ ba trong đời. Nhưng lần này 
cảm giác và suy nghĩ của tôi có nhiều khác biệt. Lời kêu gọi trên 
mạng có trước đấy một tuần nhưng xem ra tôi hơi dửng dưng. 
Tôi nhớ lại thời kỳ của năm 2003, với một sự nhiệt huyết của tuổi 
trẻ. Tôi nhớ lại thời kỳ của năm 2007 với biểu hiện trong sáng 
rồi bị dập vùi. Còn bây giờ, tôi cũng như nhiều người khác, ngồi 
nhìn lời kêu gọi trên màn hình máy tính, trong lòng không gợn 
sóng. Người ta gọi như vậy là trưởng thành ư?! Sự hiểu biết ít hay 
nhiều của con người không phụ thuộc vào thời gian mà họ sống, 
còn cảm nhận – có người cả đời cũng không thể hình thành.

Tôi ủng hộ những người xuống đường, và tôi không có ý kiến 
với những người im lặng. Nhưng tôi thích và muốn lên tiếng với 
những người phản đối.

 
- Xúi giục, lôi kéo, kích động ư? Hãy nói những điều đó với 
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bọn trẻ con nếu bạn muốn lừa chúng. Tôi coi cả những người đã 
sống lâu mà thiếu hiểu biết cũng là trẻ con.

- Đây là việc riêng của Nhà nước ư? Nhà nước là một dạng 
chính thể, được sinh ra để làm công tác quản lý. Còn “Tổ quốc” 
thuộc về Nhân Dân.

 
Nhổ toẹt sự thật ra, thì tại sao chính quyền lại cấm đoán biểu 

tình đến vậy? Làm cho các đồng chí Tàu khựa mất lòng là một 
điều nhỏ thôi. Điều sâu kín mà người ta sợ nhất, đó chính là “thói 
quen” sẽ hình thành trong dân chúng. Ở các nước văn minh, 
người ta có thể xuống đường để phản đối một chính sách nào 
đó của chính phủ mà họ thấy không hợp lý hợp tình. Đó là một 
cư xử rất có tính xây dựng chứ không phải phá hoại. Bởi khi có 
sự tương tác giữa các bên có liên quan về quyền lợi và nghĩa vụ 
thì kết quả bao giờ cũng tốt hơn. Đó là một câu chuyện khá dài 
về dân chủ.

 
Nhưng năm nay tôi cho rằng chính quyền cũng không muốn 

cấm hẳn, hoặc là không thể làm rắn hơn. Bởi sự phản ứng của 
chính quyền Việt Nam lần này khác hẳn với năm 2007. Báo chí đã 
được đưa tin về các xung đột, thậm chí còn cho giật tít với khẩu 
khí rất mạnh. Xem ra, đó cũng là một bước tiến đáng khen rồi. 
Dĩ nhiên, thế trận ngoại giao quá nhiều lắt léo, trên bàn hội nghị 
Shangri-la ở Singapore thì tướng Thanh, tướng Vịnh cương nhu 
cũng được dễ hơn khi ở hậu phương một số báo chí hàng đầu 
Việt Nam đã được phép “chiến đấu”, và hai cuộc biểu tình ở Hà 
Nội và Sài Gòn vẫn được diễn ra dù luôn trong tình trạng được 
kiểm soát mức độ. Hãy cứ tạm coi mình như một con cờ để họ sử 
dụng đi, trong trường hợp mà quyền lợi của bạn đang nằm trong 
đấy thì sao phải nghĩ! Nếu chính quyền muốn cấm đưa tin, dẹp 
biểu tình có được không? Ơ hay, chuyện đó với những người 
cộng sản dễ như trở bàn tay!
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Biểu tình có thể nguy hiểm. Không phủ nhận điều này. 
Nhưng biểu tình cần diễn ra. Nó có ích lợi cả trước mắt và lâu dài. 
Hai cuộc biểu tình vừa qua đã diễn ra quá ôn hòa, thật may mắn 
vì điều này. Đừng có nghĩ rằng ai cũng có điều kiện ngồi trước 
máy tính truy cập mạng và đọc các nguồn thông tin nhiều chiều 
để có thể biết đến sự thật. Nhiều người Việt Nam hoàn toàn còn 
chưa biết Hoàng Sa đã mất vào tay Tàu khựa từ năm 1974, các 
mốc biên giới trên bộ đã chịu thiệt thòi và lãnh hải hiện nay đang 
bị xâm phạm thế nào.

Biểu tình có đòi lại được đảo không? Trước mắt thì là không. 
Vậy biểu tình làm cái đếu giề? Đến đây thì tôi không muốn trả 
lời nữa.

 
Đêm trước ngày biểu tình, tôi ngồi với vài người bạn và anh 

bạn Tie Suc có hài hước rằng “nhiều người vốn cũng có tí hay ho 
trên mạng có nói rằng, yêu nước bây giờ là đi xe ra phố không 
được bấm còi!”. Đúng đấy, việc đáng làm như thế thì yêu nước 
rồi còn gì. Và còn nhiều việc khác phải làm nữa, như học giỏi 
này, kiếm tiền này để xây dựng nước nhà vững mạnh, quân đội 
hoành tráng (!!!). Nhưng đó là những việc bạn nên làm cả đời, 
còn biểu tình, nó là việc của một thời điểm. Nữ nhà thơ Dạ Thảo 
Phương đưa con trai của mình cùng đi biểu tình, trong bài viết 
của chị, tôi thích một ý nhất, đó là dạy cho con biết phản ứng về 
một hành động xấu. Bạn đồng nghiệp Codet Hanoi của tôi thì 
nói rằng “cũng chẳng hay ho gì cái chuyện diễu hành trên phố, 
nhưng đi thì cứ đi thôi!”. Vâng, đi thì cứ đi thôi, ở nhà thì cứ ở nhà 
thôi. Đâu có ai ép buộc, lôi kéo, xúi giục!

 
Kích động thì có đấy! Những ngư dân Việt Nam bị tàu lạ 

khựa bựa chèn ép, cấm đoán, thậm chí đã cướp tài sản rồi hành 
hạ trong suốt thời gian dài vừa qua. Họ có lý do để nổi giận! Họ 
có lý do để phản kháng. Còn chúng ta phải đợi Tàu khựa sọc lưỡi 
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lê vào nồi cơm của mình mới lên tiếng hay sao?!
 
Vâng, tất cả bọn tôi đã ăn cơm nhà rồi đi vác tù và hàng tổng!

Vâng, chúng tôi thừa thời gian, thừa cơm, hão huyền, lắm 
chuyện, rách việc...!

Ờ, thì thế đếu nào chả được!
 
Thế khi Tàu khựa tấn công thì những người biểu tình, những 

người “nói to nói nhỏ” yêu nước có cầm súng ra trận không? Xin 
đừng hỏi mãi nhưng câu ngây thơ như thế nữa được không? Ơ 
hay, tôi đang hỏi anh mà?! Dạ vâng, thế iem xin giả nhời: Ở một 
đất nước có quân đội thì nghĩa vụ của họ là bảo vệ Tổ quốc cả 
trong thời bình và khi có chiến tranh. Họ được nhân dân bỏ tiền 
ra nuôi để làm việc ấy. Trong thời bình thì chỉ cần quân đội đủ thị 
uy, nhưng khi chiến tranh xảy ra thì tổng động viên tất cả phải ra 
chiến trường. Quyết định vậy đi nhé! Súng kề vào đầu thì không 
muốn cũng phải đi! Trừ khi có tiền có quyền vượt biên về miền 
cực lạc!

 
Chiến tranh đau thương lắm, có biết không hả?!! Đừng bao 

giờ hỏi những câu hiển nhiên như thế nữa.

Chính quyền từng đánh đồng “yêu nước” là “phản động” 
qua những lần biểu tình lần trước. Nhưng một số bạn trên mạng 
cũng đừng có ngây thơ lải nhải “biểu tình” là “muốn chiến tranh”. 
Chiến tranh không dễ xảy ra đến thế. Nó không phải muốn mà 
được, không phải tránh mà dễ thoát.

 
Mỗi người có cách biểu hiện của riêng mình. Chưa nói đến 

yêu nước hay không. Chỉ nhân có cuộc biểu tình ôn hòa phản đối 
Trung Quốc này tôi muốn nói dài dòng như rứa chỉ bởi đã đọc 
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những lời lẽ khiến tôi muốn nhếch mép.
 
Bốn năm sau cuộc biểu tình năm 2007, người ta vẫn còn nhắc 

đến nó. Nhiều năm sau cuộc biểu tình năm 2011 người ta sẽ còn 
nhắc đến. Xuống đường sát cánh với nhau hay can ngăn phản 
đối đều đã đi vào lịch sử theo những cách khác nhau. Tôi chưa 
thấy một ai sau khi đi biểu tình về nói lời hối tiếc. Đã ba lần tôi 
xuống đường và chưa một giây phút nào tôi phải ân hận vì điều 
đó.

 
Người Việt Nam yêu bóng đá lắm, ngồi trong sân vận động 

quốc gia giữa 40.000 người là một biển màu cờ sắc áo hò hét cổ 
vũ cho đội tuyển thân yêu. Rồi khi chiến thắng là đổ ra tràn ngập 
phố phường! Những cảm giác đó sướng lắm.

 
Bạn không cần phải hô khẩu hiệu, không cần phải mặc áo cờ 

đỏ sao vàng. Cứ mặc đồ bình thường thôi nếu bạn muốn thế, cứ 
im lặng đi giữa mấy trăm người thôi nếu bạn muốn thế, nhưng 
bạn sẽ vẫn có cảm giác khác lắm. Xung quanh bạn có những 
người già, người trẻ, con trai con gái... họ hát quốc ca, họ lên 
tiếng phản đối những hành động xấu, họ đấu tranh cho hiện tại 
và tương lai của chính họ, gia đình họ và đồng bào của họ.

 
Thấy ghét thì phải hét lên, cảm giác đó cũng sướng lắm!
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Hạt giống dân chủ đã lớn lên và kết trái

•	Quách Tuấn Phương 

 
Năm 2008, khi đang là sinh viên còn học ở Thành phố, tôi 

chứng kiến một số anh chị đã cầm tấm băng rôn ngay Nhà Hát 
Thành phố. Tấm băng rôn họ cầm đã để lại trong tôi nhiều suy 
nghĩ. Những vòng tròn trên cờ Olympic thay thế bằng những 
chiếc còng số 8. Hành động của nhóm anh chị này đã khiến cho 
tôi, một người Triều Châu 5 đời ở Việt Nam, có những cảm xúc 
mạnh. Tôi tìm hiểu và biết họ là những người thuộc Câu lạc bộ 
Nhà Báo Tự Do.

 
Sau đó thì chuyện chào đón đoàn rước đưốc từ Trung Quốc 

chạy qua Việt Nam. Nhìn những người đi chào đón và một số ca 
sĩ tham gia việc này thì các hia của tôi bảo: “Sài Gòn đã mất tên 
bây giờ thì dân chúng mất hết đầu óc suy nghĩ và sắp đến là sẽ 
mất nước”. Mấy chế của tôi thì rầy hia tôi là nên kín miệng. Sau 
đó thì việc thi cử cuốn lấy tôi. Ra trường về lại quê nhà làm trong 
một bệnh viện. Tôi thấy hia của tôi nói có lý. (hia = anh, chế = 
chị – Dân Làm Báo chú thích).

 
Tôi trở lại trường học Đại học Y Dược chuyên khoa 1 nhằm 

lúc các bạn sinh viên thanh niên đi biểu tình chống nhà nước 
Trung Quốc xâm lấn lãnh thổ Việt Nam. Tôi không thể yên lặng 
được nữa cũng chẳng có các hia, các chế của tôi để nói chuyện 
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hay cấm cản gì được. Tôi muốn nói lên cảm nhận của cá nhân tôi.
 
Năm 2008 từ một số các anh chị phản đối chuyện nhà nước 

Trung Quốc vi phạm lãnh thổ Việt Nam và vi phạm nhân quyền 
mà sau đó bị Đảng và Nhà nước trấn áp. Đến giữa năm 2011 thì 
có hàng ngàn người đi biểu tình chống nhà nước Trung Quốc. 
Công khó ngày xưa của các anh chị trong Câu lạc bộ Nhà Báo 
Tự Do bây giờ đã có kết quả. Họ gióng lên hồi chuông và người 
dân Thành phố đã thức tỉnh. Sáng chủ nhật hôm ấy, khi hia của 
tôi đưa máy chụp hình ra chụp nhóm người này trước Nhà Hát 
Thành phố thì bị mấy anh công an đến xua đuổi và đòi thu máy 
nhưng sự kiện ngày 5-6-2011 cũng ở trước Nhà Hát Thành phố 
chả có ai đòi thu máy. Công an cũng biết sợ nguời dân phản ứng.

 
Người ta có thể đàn áp một nhóm nhỏ ít người chứ không thể 

đàn áp một đám đông hàng ngàn người. Nhưng nếu không có 
sự can đảm của cac anh chị ngày xưa ấy thì ai sẽ gieo những hạt 
mầm về dân chủ về quyền làm người cho thành phố này, cho đất 
nước này. Số phận của những người phản đối nhà nước Trung 
Quốc thì thật đau lòng: Người bị tù, người đang chịu khủng bố, 
người đi lưu vong. Nhưng việc họ làm đã thức tỉnh hàng triệu 
con tim. Như vậy thì công khó của các anh chị Câu lạc bộ Nhà 
Báo Tự Do đã đem lại một kết quả hơn mong đợi của họ và của 
cả dân tộc.

 
Có một chị nào đó ở Hải Phòng, ngồi tại nhà căng khẩu hiệu: 

“Hoàng Sa – Trường Sa là của Việt Nam” mà bị bắt đi tù. Thế 
nhưng ngày 5-6-2011 thì cái khẩu hiệu ấy tràn ngập trên đường 
phố Sài Gòn – Hà Nội. Tràn ngập trên các phương tiện truyền 
thông. Chị ấy đi tù vì khẩu hiệu này nhưng hành động đó đã 
đưa cái khẩu hiệu đến với cả đất nuớc. Không ai dám nói cái 
khẩu hiệu đó là sản phẩm phản động hay văn hóa ngoài luồng. 
Tôi cũng đã làm một khẩu hiệu như vậy treo trong phòng của tôi 
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trong Ký túc xá Ngô Gia Tự.
 
Tôi kể cho các bạn nghe chuyện này: Tết vừa rồi, các hia các 

chế của tôi tìm về quê hương tổ tiên bên Trung Quốc. Đường đi 
vô cùng khó khăn, các hia, các chế tôi kể lại bà con của chúng tôi 
bên Hoa Nam nghèo khổ lắm. Rất nhiều người chưa biết biển là 
gì. Họ hàng nhà tôi than thở là chúng tôi tản lạc nhưng còn có 
tiền về quê thăm họ chứ họ không có tiền để đi đâu. Hia tôi thấy 
tội nghiệp bỏ tiền ra dẫn mấy ông bà cụ già đi ra coi biển cách 
nhà của họ 300km thôi. Khi thấy biển thì cú của tôi nói là giờ chết 
cũng được. Nghe thảm thương chưa các bạn. Cuộc sống của họ 
vô cùng điêu linh.

 
Các bạn ơi, thức tỉnh đi các bạn ạ. Người dân Trung Quốc 

cũng bị chính nhà nước Trung Quốc bỏ rơi thì xá gì các bạn vốn bị 
người Trung Quốc coi khinh và cho là kẻ hay phản bội họ. Dòng 
họ của tôi đã 5 đời đi lưu vong rồi. Tôi ăn cơm Việt Nam, uống 
nước Việt Nam, dòng máu trong người của tôi là dòng máu Việt 
Nam như các bạn. Tôi không thèm học tiếng Quan Thoại. Tôi chỉ 
muốn nói tiếng Việt. Khi quân đội Trung Quốc tràn sang xâm lấn 
Việt Nam thì tôi sẵn sàng bỏ áo blouse để cầm súng bảo vệ đất 
nước này. Đất nước hiền hòa tốt bụng che chở 5 đời dòng họ nhà 
tôi. Các bạn ơi, chúng ta cần phải phân biệt dân nghèo ở Trung 
Quốc và tập đoàn tội ác đang cầm quyền ở Bắc Kinh nhé! Cái 
tập đoàn tội ác đó gây nên nhiều thảm hoạ cho nhân dân Trung 
Quốc, như chúng ta đã phân biệt giữa nhân dân Việt Nam và tập 
đoàn cai trị cộng sản Việt Nam.

 
Khi tôi gõ những dòng chữ tâm sự này thì hình ảnh các anh 

chị Câu lạc bộ Nhà Báo Tự Do ở Nhà Hát Thành phố năm 2008 
đang hiện về trong ký ức của tôi. Cám ơn các anh chị đã thắp 
sáng lên trong tôi niềm tin vào lòng yêu công lý và yêu quê 
hương Việt Nam.
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Những bóng ma
(thơ a dua theo các bạn yêu nước)

•	Khuong Ha Bui 

Chúng ta – những bóng ma
từ thuở mang gươm đi mở cõi02

ngón chân Giao Chỉ đã cày sâu
như những mũi kim khâu chặt người vào đất
 
Chúng ta – những bóng ma đi giữa phố hôm nay với tình yêu 

ngây ngất
mồ hôi quyện vào xương máu cha ông
mặn hơn bất kỳ thứ nước mắt cá sấu nào
đã từng than hờ trước vong hồn dân tộc
thứ nước mắt nuốt sống niềm tin
thứ nước mắt ăn mòn sự thật
 
Chúng ta – bóng ma của những cuộc tuần hành giữa trưa
ai thấy không dám tin, ai tin không dám nói
ai nói không dám nhận, ai hận không dám kêu
những dấu chân Giao Chỉ đã vẽ nên biên cương lãnh thổ
qua vài ngàn năm bỗng dưng mất tích
bốc hơi như một cơn thở hắt của mùa hè

02  thơ Huỳnh Văn Nghệ
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hay có lẽ chỉ như một tiếng cười ruồi của thời cuộc
 
Chúng ta – bóng ma của những tấm lòng yêu nước
chưa từng run sợ trước mọi nguy cơ xâm lược
chúng ta chỉ khóc cho những khối u đang lớn dần trong cơ 

thể
trận ung nhọt trong giai đoạn cuối
chực vỡ ra như một đàn ong bắp cày
với sức tàn phá xuyên lịch sử
 
Chúng ta – bóng ma của oán khí nhiều nghìn năm tích trữ
chúng ta mang trong mình những lời nguyền rủa
mỗi bước chân của ngươi đặt lên đất này
sẽ phải trả bằng tật ách và tai ương
từ bây giờ tới đời đời kiếp kiếp
 
Chúng ta – bóng ma của những chiến binh không bao giờ 

chết
nhựa sống mới chảy trong từng huyết quản
nhưng nỗi căm hờn dường như không còn mới
nỗi căm hờn truyền đời không có tuổi
 
Chúng ta – bóng ma của những khung xương sinh ra không 

phải để luồn cúi
dưới trời này trên đất này
bằng tình yêu và tuổi trẻ
chúng ta dựng nên những thành trì
 
những – thành – trì – vĩnh – viễn – không – sụp – đổ.
 
9-1-2011
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Đàn ông mắt ướt

•	Trương Phước Lai

(Thương tặng những ai lỡ khóc mấy ngày qua)

 
Bởi đôi lúc một thực thụ đàn ông
cũng cần thiết tái sinh lệ lòng
 
Chỉ lần đầu xót xa lệ tình ái
những lần sau chai lì lặp lại
 
Chỉ một lần oa oa thất bại
những lần sau mỉa mai từng trải
 
Chỉ lần đầu sướt mướt ngoài quan ải
những lần sau mặn mòi mưa móc mãi
 
Chỉ lần đầu lệ tẩm men say
những lần sau rượu thao túng ta hoài
 
Chỉ một lần mắt hoe hoe sự sướng
những lần sau vênh vao ngất ngưỡng
 
Rất nhiều lần rơm rớm tình phim
đã bao lần nhỏ lệ lên quê hương
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Rất nhiều lần uớt át tiễn người thân
đã bao lần thất thần xác ngư dân
 
Em chớ hỏi, gã thực thụ đàn ông
trên Facebook, đôi khi lệ ròng ròng…
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Dáng đứng Việt Nam

•	Trương Phước Lai

Nhằm nhò chi nắng nóng 40°
trái tim yêu nước – dung nham núi lửa
anh thanh niên, có lẽ một sinh viên
áo phông biểu ngữ đứng yên
trước những rào ngăn dinh thái thú
kiên tâm hoạch định của riêng mình
 
Ý chí Việt Nam,
cánh tay ôm trọn Hoàng Sa Trường Sa không mỏi
Ý chí Việt Nam,
ánh mắt hờn căm sắc hơn muôn lời nói
Ý chí Việt Nam
mấy ngàn năm, máu Lạc Hồng chưa đổi
 
Anh đứng đó
các bạn trẻ nán lại
Những phủ dụ, anh lặng bỏ ngoài tai
Bạn tiếp anh miếng nước, chiếc mũ che nắng trời
Dáng anh đứng tạc thành pho tượng sống
Dáng anh đứng run lên bao xung động
Dáng anh đứng, thêm một dáng đứng Việt Nam
“Tuy mạnh yếu từng lúc khác nhau
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nhưng hào kiệt thời nào cũng có”.
 
Anh đứng đó, trái tim tôi lệ nhỏ
thêm tin yêu tuổi trẻ Lạc Hồng
Biển phía đó, vẫn ngàn năm sóng vỗ
Hoàng hôn rồi, sẽ lại một hừng đông.
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Quyền lực và quyền lực từ thế giới mạng (I)

•	Trần Minh Khôi 

Hai mươi năm sau, hoặc lâu hơn nữa, nếu có ai hỏi bạn đang 
ở đâu, làm gì buổi sáng ngày 5 tháng 6 năm 2011, có lẽ nhiều 
người trong chúng ta vẫn có thể trả lời…

 
Cùng với ngày sinh nhật của mình, của người thân, ngày giỗ 

ông bà, ngày tốt nghiệp, ngày 5-6-2011 sẽ mãi mãi ở lại trong ký 
ức, và ký ức tập thể, của chúng ta, như một dấu ấn lịch sử. Ngày 
đó, một thế hệ mới đã xuống đường để bày tỏ tình yêu của họ 
với quê hương, để khẳng định quyền lực và trách nhiệm của họ 
đối với đất nước.

 
Và họ đã làm điều đó bằng tất cả sự trưởng thành của nhân 

cách và ý thức chính trị. Chúng ta tự hào về họ. Chúng ta có lý 
do để vui mừng và hy vọng. Những người cầm quyền, và những 
thế hệ đi trước, chắc hẳn phải ngạc nhiên về sự trưởng thành của 
họ. Họ không có tổ chức, họ chưa bao giờ thật sự có quyền và cơ 
hội được tham gia sinh hoạt chính trị, chưa bao giờ được thực 
tập xuống đường biểu tình. Thế mà khi phải làm những điều đó  
thì họ đã làm một cách chuyên nghiệp. Họ đã xuống đường như 
những người đã từng xuống đường. Thế hệ của những Huỳnh 
Tấn Mẫm, của Lê Hiếu Đằng – cũng có mặt sáng hôm nay để ủng 
hộ họ – chắc chắn cũng phải ngả mũ trước họ.
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Cuộc xuống đường của họ đã xóa tan tất cả những nghi ngờ, 
nếu còn có ai nghi ngờ, về quyền lực đến từ thế giới mạng. Một 
cách đơn giản, không có thế giới mạng thì đã không có cuộc 
xuống đường ngoạn mục này. Thế giới mạng đã đem lại cho thế 
hệ này những gì họ không thể có được trong đời sống thực; một 
không gian đủ bao dung để kết nối, đũ dày để học hỏi, và học 
hỏi cách xuống đường biểu tình, đủ sâu để chiêm nghiệm, để 
nuôi dưỡng tình yêu và ý chí, đủ rộng để trưởng thành, và đủ 
thực để nối họ lại với đời sống thực, nơi mà sự kiện chính trị xã 
hội càng lúc càng trở trên thiết thân đối với họ. Thế giới mạng là 
một phần không tách rời của thế giới mà họ đang sống. Quyền 
lực có từ thế giới mạng là một phần không tách rời của quyền lực 
họ đang thực thi.

Trong những xã hội toàn trị, xuống đường biểu tình tự phát 
là điều khó có thể xảy ra và chưa bao giờ xảy ra. Từ kinh nghiệm 
biểu tình chống Liên Xô ở Hungary và Ba Lan thời cộng sản, 
hoặc biểu tình chống Nhật ở các thành phố lớn Trung Quốc 
trong thập niên vừa qua, những cuộc biểu tình nhằm thể hiện 
lòng yêu nước và ý chí quốc gia đều có sự bảo trợ của chính 
quyền. Chính quyền cần những cuộc biểu tình như thế để giải 
quyết cùng lúc hai vấn đề: giảm sức ép chính trị từ phía người 
dân ở các thành phố lớn (vì những lý do kinh tế xã hội khác) và 
chính yếu là để tạo thế dựa chính trị cho những cố gắng ngoại 
giao hoặc chống lại sức ép từ bên ngoài. Nhưng các chính quyền 
toàn trị cũng sẽ sẳn sàng thẳng tay đàn áp những cuộc biểu tình 
này nếu chúng vượt ra khỏi khả năng kiểm soát của họ. Và họ đã 
từng hành xử như thế.

 
Chúng ta không ngây thơ để nghĩ rằng cuộc xuống đường 

hôm nay là một phong trào tự phát. Hành xử của chính quyền, 
như một bản sao của những kinh nghiệm trước đó, từ việc cô lập 
những gương mặt có khả năng đưa cuộc biểu tình ra ngoài tầm 
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kiểm soát của họ, đến sự có mặt của lực lượng cảnh sát giúp giữ 
gìn trật tự, những tiếng nói “hòa giải” xuất hiện đúng lúc để hạ 
nhiệt, đến các bản tin của báo chí sau đó nhằm giải uy cuộc biểu 
tình – chính quyền muốn tạo tiếng vang ở nước ngoài nhưng 
không muốn người dân trong nước biết quá nhiều – với đông 
đảo người dân ở các thành phố nhỏ và nông thôn, những nơi 
không có phương tiện tiếp cận với thế giới mạng, và ngay cả 
trong phát biểu ghi nhận sự kiện biểu tình cùng ngày của tướng 
Nguyễn Chí Vịnh ở Diễn đàn An ninh Khu vực Singapore, cho 
thấy đây là một cuộc xuống đường biểu tình có kiểm soát và tính 
toán trước. Trên phương diện chính trị và quan hệ quốc tế, chính 
quyền đã làm, và làm thành công, một điều rất đáng khen ngợi. 
Họ không thể viết và thực hiện một kịch bản hoàn hảo hơn như 
thế. Nhưng yếu tố quyết định của thành công trong cuộc xuống 
đường biểu tình hôm nay vẫn là ở sự trưởng thành về chính trị 
của một thế hệ Việt Nam mới. Thế hệ này đã nắm lấy một cơ 
hội hiếm hoi để biểu thị lòng yêu nước và khẳng định quyền 
lực chính trị của họ. Và họ đã làm điều này một cách rất đáng 
ngưỡng mộ.

 
Quyền lực này đến và ở lại. Từ này không ai có thể coi thường 

họ nữa. Vấn đề còn lại là chính quyền sẽ phải làm gì trước một 
lực lượng chính trị đã định hình và trưởng thành như thế. Điều 
chắc chắn là chính quyền sẽ không thể lờ họ đi được nữa. Họ đã 
xuống đường một lần, họ sẽ xuống đường lần nữa khi cần thiết.

 
Với điều đó, chúng ta có quyền hy vọng vào tương lai của 

quốc gia.
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Quyền lực và quyền lực từ thế giới mạng (II)

•	Trần Minh Khôi 

Trước khi tiếng súng nổ trên Biển Đông, một cuộc chiến khác 
đã và đang xảy ra trên không gian truyền thông mạng. Hình 
ảnh cuộc biểu tình 5-6 xuất hiện trên các trang web của New 
York Times, Reuters, BBC, Bloomberg,… như là những ghi nhận 
quốc tế về ý chí phản kháng của Việt Nam chống lại thái độ gây 
hấn của Trung Quốc. Ngược lại, phía Trung Quốc, trên các trang 
mạng của họ cũng đang có một cố gắng vận động biểu tình nhằm 
đánh trả cuộc biểu tình vừa qua của chúng ta. Hình ảnh các cuộc 
biểu tình này cũng sẽ tràn ngập không gian mạng. Đây là một 
cuộc chiến của ý chí. Một thái độ không khuất phục trong trận 
chiến này sẽ làm kẻ thù của chúng ta đắn đo hơn trong những 
toan tính của họ. Để tránh chiến tranh chúng ta phải chứng tỏ ý 
chí sẵn sàng bước vào cuộc chiến này.

Lãnh đạo Trung Quốc không muốn chiến tranh ngay lúc này, 
khi mà nền kinh tế của họ còn phụ thuộc quá lớn vào xuất khẩu. 
Một áp lực nào đó từ các thị trường Âu Mỹ làm ngưng trệ nền 
kinh tế xuất khẩu này có thể gây ra những bất ổn mà lãnh đạo 
Trung Quốc không thể quán xuyến nổi. Trong ngắn hạn, Trung 
Quốc sẽ tiếp tục gây hấn, tiếp tục sách nhiễu, tiếp tục khiêu khích, 
thậm chí có khả năng họ sẽ dàn dựng một cuộc đụng độ quân 
sự có kiểm soát trong phạm vị nhỏ để uy hiếp và để chứng tỏ 
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sức mạnh quân sự của họ, nhưng họ không dám thực hiện một 
cuộc chiến tranh trên biển ở một phạm vi lớn. Về phương diện 
quân sự, phải mất ít nhất một thập niên, hay lâu hơn nữa, thì hải 
quân Trung Quốc, và tầu sân bay của họ, mới có khả năng phối 
hợp tác chiến hữu hiệu trên một không gian rộng lớn của Biển 
Đông. Mặt khác, cái viễn cảnh những chiếc tàu hàng của Hanjin, 
và của tất cả những hãng tàu hàng Trung Quốc khác, hoặc phải 
đi vòng ra Thái Bình Dương hoặc phải đổi cờ mỗi khi đi qua Biển 
Đông để tránh những cuộc tấn công của du kích biển Việt Nam 
hẳn là cơn ác mộng đối với những người lãnh đạo Trung Quốc. 
Một đám hải tặc du thực Somalia đã có thể làm cho các thế lực 
hải quân hùng hậu của thế giới ăn ngủ không yên. Lực lượng hải 
quân Việt Nam, dù chưa đủ mạnh để đối đầu với Trung Quốc 
trong một cuộc chiến quy ước trên biển, có thừa khả năng để dậy 
sóng Biển Đông. Lãnh đạo Trung Quốc hiểu điều đó. Họ phải 
mất rất nhiều, thậm chí quyền cai trị của họ sẽ bị đe dọa, nếu một 
cuộc chiến tranh Biển Đông toàn diện xảy ra trong lúc này.

 
Trong thập niên tới, Trung Quốc vẫn chưa đủ mạnh để có thể 

đơn phương áp đặt quyền lực quân sự của nó trên Biển Đông. 
Trung Quốc sẽ tiếp tục trò chơi ngoại giao để mua thời gian cho 
đến khi nền kinh tế nội địa của họ đủ mạnh. Chúng ta sẽ rất 
ngây thơ nếu nghĩ rằng ngoại giao sẽ là con đường khả thi để giải 
quyết vấn đề Biển Đông. Ngoại giao là trò chơi của kẻ mạnh. Yếu 
thì chỉ có van xin chứ không có ngoại giao. Cho đến khi chúng ta 
đủ mạnh, ngoại giao chỉ giúp chúng ta mua thời gian để chuẩn 
bị chiến tranh chứ không thể là giải pháp. Để có thể dàn xếp vấn 
đề Biển Đông bằng ngoại giao, chúng ta, hoặc đơn phương hoặc 
là một bộ phận của Đông Nam Á, phải được nhìn nhận là một 
thế lực mạnh. Cố gắng đó bắt đầu với ý chí sẳn sàng chiến tranh 
khi bị đe dọa.

 
Trong thế giới chúng ta đang sống, ý chí đó có thể được thể 
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hiện trên không gian mạng. Nếu chúng ta bị lấn ép trên thế giới 
mạng, chúng ta sẽ bị lấn ép. Nếu chúng ta bị coi là đã khuất phục 
trên thế giới mạng, chúng ta sẽ bị coi là khuất phục. Nếu chúng 
ta không thể hiện ý chí trên thế giới mạng, chúng ta sẽ thua về 
ý chí. Nếu chúng ta không xây dựng được quyền lực của chúng 
ta trên thế giới mạng, chúng ta sẽ không có quyền lực. Thế giới 
mạng là một phần của thế giới chúng ta đang sống. Sự hiện hữu 
của chúng ta trên thế giới mạng là một phần của sự hiện hữu của 
chúng ta.

 
Chúng ta phải thắng cuộc chiến này trên không gian truyền 

thông mạng. Để thắng, chúng ta sẽ phải tiếp tục xuống đường. 
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Biểu tình và xã hội dân sự

•	Mai Thái Lĩnh

Những cuộc biểu tình ôn hòa diễn ra tại hai thành phố lớn 
nhất nước trong những tuần đầu tháng 6 vừa qua là dấu hiệu 
cho thấy biểu tình đang từng bước trở lại với đời sống chính trị 
của nước ta. Thế nhưng, chỉ cần lướt qua một loạt các ý kiến khác 
nhau trên báo chí – nhất là ý kiến của các quan chức – người ta 
thấy có những ngộ nhận khá trầm trọng về ý nghĩa của hai chữ 
biểu tình.

Thật ra biểu tình là gì? Là quyền của người dân hay là hoạt 
động của chính quyền? Biểu tình có thật sự là nguy hiểm đối với 
trật tự công cộng và an ninh quốc gia hay không?

Xét một cách thật khách quan và khoa học, “mít-tinh” hay 
“biểu tình” là những khái niệm mang tính lịch sử, nhân loại, 
không thể hiểu một cách chủ quan, tùy tiện. Thiết nghĩ việc tìm 
hiểu thấu đáo nội dung của khái niệm “biểu tình” có thể góp 
phần soi sáng quan điểm của cả ba phía (Nhà nước Trung Quốc, 
Nhà nước Việt Nam và nhân dân Việt Nam) đối với phong trào 
biểu tình đã và đang tiếp tục diễn ra. Bài viết này là một nỗ lực 
nhỏ nhoi nhằm vào mục đích thiết thực ấy.

“Biểu tình” là gì?
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Hán-Việt Từ điển Đào Duy Anh (1931) giải thích biểu tình 
 như sau: “Dân chúng tụ họp nhau để biểu thị ẩn tình và 

ý nguyện (meeting)”. Cách giải thích này giúp ta hiểu một cách 
chính xác ý nghĩa của khái niệm biểu tình, thế nhưng tác giả đã 
có sự nhầm lẫn khi dùng chữ meeting để so sánh, bởi vì từ này 
không tương đương với từ biểu tình.

Từ điển Larousse giải thích meeting (một từ gốc Anh) là “cuộc 
hội họp công cộng do một đảng, một công đoàn, v.v. tổ chức để 
thông báo hay thảo luận về một chủ đề chính trị hay xã hội” (Le 
Petit Larousse illustré 2011). Như vậy, chữ meeting dùng để chỉ 
một cuộc họp chứ không hẳn có nghĩa là biểu tình.

Trong tiếng Pháp, “biểu tình” là manifestation. Động từ 
manisfester có nghĩa là bày tỏ, biểu lộ, bộc lộ. Trong tiếng Anh, 
“biểu tình” là demonstration, động từ demonstrate vừa có nghĩa 
là “trình bày hay chứng minh điều gì đó một cách rõ ràng” vừa 
có nghĩa là “phản đối hay ủng hộ một điều gì đó ở chỗ công 
cộng cùng với nhiều người khác” (Longman Dictionary of 
Contemporary English).

Nói một cách dễ hiểu, biểu tình là “bày tỏ tình cảm”. Nhưng 
khác với việc bày tỏ tình cảm giữa hai người (yêu nhau hay ghét 
nhau), biểu tình là cách biểu lộ tình cảm của một số đông người 
ở chốn công cộng nhằm để ủng hộ hay phản đối một điều gì 
đó. Người dân Việt biểu tình trong những ngày tháng 6 vừa qua 
là nhằm để bày tỏ thái độ phẫn nộ trước hành động vi phạm 
chủ quyền trắng trợn của nhà cầm quyền Trung Quốc. Khác với 
sự phản kháng của một cá nhân đơn độc, và cũng khác với sự 
kiện nhiều cá nhân lên tiếng một cách riêng lẻ, biểu tình là tiếng 
nói chung của nhiều người. Vì là sự biểu lộ tình cảm của một 
số đông người, biểu tình cũng đồng thời là cơ hội để biểu thị 
nguyện vọng và ý chí chung của những người đó. Trong những 
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hoàn cảnh nhất định, biểu tình nói lên tình cảm và nguyện vọng 
chung của nhân dân. Những cuộc biểu tình diễn ra trong những 
ngày chủ nhật 5-6, 12-6 và 19-6 vừa qua, cho dù số lượng nhiều 
hay ít, cũng thể hiện tình cảm và nguyện vọng chung của cả dân 
tộc Việt Nam.

Nguồn gốc của quyền biểu tình

Xét về nguồn gốc lịch sử, biểu tình xuất hiện cùng với trào 
lưu dân chủ hóa ở các nước phương Tây, trước hết là ở Tây Âu và 
Bắc Mỹ. Quyền biểu tình thật ra không phải là một quyền riêng 
biệt mà được bao hàm trong quyền tự do hội họp (freedom of 
assembly, liberté de réunion) và là hình thức cao nhất của tự do 
hội họp. Nói là hình thức cao nhất vì khác với các cuộc hội họp 
thông thường, biểu tình là hội họp ngoài trời, ở nơi công cộng và 
thường kèm theo khẩu hiệu, biểu ngữ, gắn với tuần hành.

Tự do hội họp xuất hiện ngay từ buổi đầu của Cách mạng 
Pháp. Tuy nhiên, Bản Tuyên ngôn về Quyền Con người và 
Quyền Công dân (Déclaration des Droits de l’Homme et du 
Citoyen) ngày 26-8-1789 lại không có điều khoản nào đề cập đến 
tự do hội họp.

Bằng đạo luật ngày 21-8-1790, Quốc hội lập hiến (Assemblée 
constituante) thừa nhận rằng mọi công dân “có quyền hội họp 
một cách ôn hòa’. Một năm sau đó, quyền tự do hội họp đã được 
đưa vào Hiến pháp ngày 3-9-1791 của nước Pháp. Trong số các 
quyền tự nhiên và dân sự (droits naturels et civils) mà bản Hiến 
pháp 1791 của nước Pháp cam kết bảo đảm, ta thấy có ghi: “Tự 
do cho các công dân được tụ tập một cách ôn hòa và không vũ 
khí, với điều kiện đáp ứng đầy đủ các luật lệ của cảnh sát”.

Mặc dù được Hiến pháp công nhận, quyền tự do hội họp ở 
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Pháp đã phải trải qua nhiều giai đoạn gặp khó khăn trong khi 
thực hiện, thậm chí có lúc còn bị cấm đoán. Mãi đến khi nền Đệ 
tam Cộng hòa (Troisième République) được thiết lập, quyền tự 
do hội họp mới được bảo đảm vững chắc bằng một đạo luật. Luật 
về tự do hội họp (Loi sur la liberté de réunion) được ban hành 
vào ngày 30-6-1881. Điều 1 của Luật này quy định: “Các cuộc hội 
họp công cộng hoàn toàn tự do. Chúng có thể diễn ra không cần 
có sự cho phép trước đó...”. Mặc dù cho phép người dân được tự 
do hội họp không cần phải xin giấy phép, Luật này đòi hỏi phải 
có sự khai báo (déclaration) trước khi hội họp. Mãi đến năm 1907, 
việc khai báo mới bị hủy bỏ.

Tại Hoa Kỳ, quyền tự do hội họp (freedom of assembly) 
chưa xuất hiện trong Bản Tuyên ngôn Độc lập (U.S. Declaration 
of Independence) năm 1776 cũng như trong bản văn chính của 
Hiến pháp Hoa Kỳ (được thông qua năm 1787 và được phê 
chuẩn trên quy mô toàn quốc vào năm 1788). Nhưng đến năm 
1791, quyền tự do hội họp đã được các nhà lập pháp đưa vào 10 
tu chính án đầu tiên của Hiến pháp Hoa Kỳ – thường được gọi 
chung là Đạo luật về Quyền (Bill of Rights).

Tu chính án số 1 (1st Amendment) có nội dung như sau: 
“Quốc hội sẽ không làm ra bất cứ đạo luật nào nhằm chính thống 
hóa một tôn giáo hay ngăn cấm việc tự do thực hành của một 
tôn giáo, (cũng không làm ra bất cứ đạo luật nào) để hạn chế 
quyền tự do ngôn luận, hay tự do báo chí, hay quyền của người 
dân được hội họp một cách ôn hòa và được kiến nghị lên chính 
quyền để sửa chữa những điều gây bất bình”.

Cũng dựa trên tinh thần đó, vào năm 1948, điều 20 của Bản 
Tuyên ngôn Quốc tế về Nhân Quyền (Universal Declaration of 
Human Rights) của Liên Hiệp Quốc ghi rõ: “(1) Mọi người có 
quyền tự do hội họp và lập hội một cách hòa bình (2) Không ai có 
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thể bị bắt buộc phải gia nhập vào một hiệp hội nào”.

Ngày nay, ở bất cứ quốc gia dân chủ nào, quyền tự do hội 
họp cũng là một trong những quyền căn bản của người công dân 
được bảo đảm bằng Hiến pháp và pháp luật. Tuy nhiên, khác với 
các cuộc hội họp bình thường, biểu tình là hội họp ngoài trời, ở 
nơi công cộng cho nên luật pháp thường quy định những giới 
hạn để tránh gây trở ngại đến trật tự công cộng, an ninh chung 
của xã hội.

Có thể lấy ví dụ từ nước Đức. Điều 8 của Luật cơ bản (Basic 
Law, Grundgesetz, tức Hiến pháp của nước Đức) quy định công 
dân có quyền hội họp một cách ôn hòa và không có vũ khí, 
không cần báo trước hay xin phép trước. “Đối với các cuộc hội 
họp ngoài trời (open-air meetings), quyền này có thể bị hạn chế 
hoặc phải dựa theo một đạo luật”. Luật hội họp (Assembly Law) 
của nước Đức quy định: Bất cứ người nào có kế hoạch tổ chức 
một cuộc họp ngoài trời đều phải đăng ký trước và phải khai báo 
về bản chất của sự kiện (event), phải ghi rõ tên của người chịu 
trách nhiệm lãnh đạo cuộc biểu tình hay mít-tinh. Cơ quan có 
thẩm quyền có thể cho phép sự kiện được diễn ra theo dự kiến 
hay ngược lại, ra lệnh cấm nếu xét thấy sự kiện này có thể gây 
nguy hiểm tức thời cho an ninh hay trật tự công cộng. Trong 
trường hợp bị cấm hội họp ngoài trời, những người dự định tổ 
chức biểu tình có thể kiện lên Tòa án Hành chính cấp bang và sau 
đó, có thể kháng cáo lên Tòa án cấp trên (Tòa án Hành chính Tối 
cao cấp bang hay Tòa án Hiến pháp Liên bang)03.

Biểu tình là ôn hòa hay bạo động?

03  “Freedom of Assembly, Demonstration, and Petition”, S. African Law Resource: 
http://www.hrcr.org/safrica/freedom_assembly/.
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Bản tin của Thông Tấn Xã Việt Nam (TTXVN) về các cuộc 
biểu tình ngày 5-6-2011 đã đánh giá rằng tin tức trên “một số 
phương tiện truyền thông ở ngoài nước” về “các cuộc biểu tình 
phản đối Trung Quốc” là “thông tin sai sự thật”. Thay vì gọi đó là 
các “cuộc biểu tình” hay “tuần hành”, bản tin nói trên cho rằng 
chỉ có “một số ít người đã tự phát tụ tập, đi ngang qua Đại sứ 
quán Trung Quốc ở Hà Nội và Tổng Lãnh sự quán Trung Quốc 
ở Thành phố Hồ Chí Minh để thể hiện tinh thần yêu nước...”.

Vào ngày 16-6, ông Tiến sĩ Nguyễn Thế Kỷ – Phó Trưởng ban 
Tuyên giáo Trung ương của Đảng Cộng sản Việt Nam đã giải 
thích như sau: 

Sự việc mà độc giả nêu kỳ thực là do một số người dân Thủ đô 
Hà Nội và TP.HCM bất bình trước sự việc tàu hải giám Trung Quốc 
cắt cáp tàu Binh Minh 02. Sự việc này gây ra bức xúc, theo tôi sự 
phản đối và tình cảm này rất dễ hiểu. Vì người dân của mình, nhất 
là người trẻ đã họp nhóm lại tập trung trước cổng Lãnh sự quán 
Trung Quốc ở Sài Gòn và Hà Nội nhưng có tổ chức, rất trật tự và 
ôn hòa. Thậm chí nhiều người có khẩu hiệu phản đối hành động 
của Trung Quốc bằng giấy A4 nhưng với thái độ bình tĩnh.

Tôi cho rằng cách đưa tin như thế là được. Còn việc ai đó 
quan niệm sự việc đó là biểu tình là quyền của người ta, chúng 
ta không tranh cãi. Theo tôi thì đó là hành động người Việt Nam 
biểu thị lòng yêu nước, lòng tự tôn dân tộc và phản đối nước 
ngoài đối với quyền chủ quyền của mình. Bản chất sự việc là như 
thế. Còn TTXVN và một số báo đưa tin tụ tập đông người… đây 
là việc không nên tranh cãi, bởi vì các cơ quan chức năng cho biết 
không có một hành động quá khích nào”04.

04  Giao lưu trực tuyến với Tiến sĩ Nguyễn Thế Kỷ và Trung tướng Hữu Ước, Công an 
Nhân dân 16-6-2011: 
http://www.cand.com.vn/vi-VN/giaoluutt/2011/6/150682.cand
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Như vậy là theo ông Tiến sĩ này, những hành động như “họp 
nhóm lại tập trung trước cổng lãnh sự quán Trung Quốc” nhưng 
“có tổ chức, rất trật tự và ôn hòa”, “phản đối... với thái độ bình 
tĩnh”, “không có hành động quá khích nào” thì không thể gọi là 
“biểu tình”. Ông còn lý sự: “Còn việc ai đó quan niệm sự việc đó 
là biểu tình là quyền của người ta, chúng ta không tranh cãi”.

Vậy thì biểu tình là ôn hòa hay quá khích, bất bạo động hay 
bạo động, trật tự hay mất trật tự?

Luật pháp của nước Pháp phân biệt biểu tình (manifestation) 
với tụ tập gây náo loạn (attroupement) – một thuật ngữ pháp lý 
đặc biệt. Theo định nghĩa tại điều 431-3 của Luật hình sự (Code 
pénal), “tụ tập gây náo loạn” là “tất cả các cuộc tập hợp của nhiều 
người trên đường đi công cộng hay trong một địa điểm công 
cộng có thể gây xáo trộn cho trật tự công cộng”. Một cuộc tụ tập 
gây náo loạn có thể bị lực lượng giữ gìn trật tự giải tán sau hai lần 
ra lệnh giải tán mà không có hiệu quả.05

Cần lưu ý là trong bản dịch tiếng Anh, attroupement được 
dịch là “unlawful assembly” (tụ tập bất hợp pháp). Như vậy, “tụ 
tập gây náo loạn” là hành động phi pháp, trong khi biểu tình 
(manifestation) là hoạt động hợp pháp. Theo quy định của sắc 
lệnh-luật (décret-loi) ngày 23-10-1935, mặc dù không cần phải 
xin giấy phép nhưng những người tổ chức biểu tình phải khai 
báo trước (déclaration préalable) theo đúng thủ tục.06

Trong tiếng Anh, người ta cũng phân biệt rất rõ biểu tình 

05  Code pénal, Livre IV, Titre III, Chapitre Ier, Section 2, Article 431-3: http://www.
legifrance.gouv.fr/
06  Décret-loi portant réglementation des mesures relatives au renforcement du 
maintien de l’ordre public (in French) (23 octobre 1935): 
http://www.legislationline.org/documents/action/popup/id/5622
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(demonstration) với tụ tập bạo động (riot). Từ điển Longman 
định nghĩa tụ tập bạo động (riot) như sau: “một tình huống mà 
một số đông người cư xử theo cách dùng bạo lực và không bị 
kiềm chế, đặc biệt là khi đám đông phản kháng về một điều gì 
đó”. Động từ tụ tập bạo động (to riot) càng nói rõ hơn về điều 
này: “Nếu một đám đông người tụ tập bạo động, họ hành xử 
theo cách dùng bạo lực và không bị kiềm chế, ví dụ như chống 
lại cảnh sát và gây hư hại cho xe cộ hay các tòa nhà”.

Trong cụm từ “quyền của người dân được tụ tập một cách ôn 
hòa” (the right of the people peaceably to assemble) của Tu chính 
án số 1, các nhà lập pháp ở Hoa Kỳ đã sử dụng một từ bổ nghĩa 
“peaceably” (một cách ôn hòa) để nhấn mạnh rằng hiến pháp 
chỉ bảo đảm quyền tự do hội họp khi quyền này được thực hiện 
một cách ôn hòa. Nói cách khác, nếu một nhóm người tập hợp để 
khởi sự một cuộc tụ tập để phá rối trật tự hoặc gây bạo động để 
lật đổ chính quyền, họ không thể dựa vào một quyền được bảo 
đảm bởi Hiến pháp.

Ngày nay, nhằm để ngăn ngừa các cuộc tụ tập phá rối, tụ tập 
bạo động, bạo loạn do những thành phần cực đoan của cánh 
tả hoặc cánh hữu gây ra, các quốc gia dân chủ đã thành lập lực 
lượng cảnh sát chống bạo động (riot police)07. Cùng với việc hình 
thành lực lượng này là các loại vũ khí không sát thương (non-
lethal weapons) hay ít sát thương (less-lethal weapons): lựu đạn 
cay, đạn cao su, vòi rồng, v.v. Mục đích là giải tán đám đông 
nhưng tránh gây thương vong. Chỉ có chính quyền tại các quốc 
gia phi dân chủ hay dân chủ giả hiệu mới sử dụng biện pháp 
chống bạo động một cách tùy tiện: như dùng súng bắn đạn thật, 
thậm chí cả xe tăng, để bắn vào những người dân biểu tình ôn 
hòa (vụ đàn áp tại quảng trường Thiên An Môn – Bắc Kinh, 3 và 

07  Trước 1975, ở miền Nam gọi là cảnh sát dã chiến, ngày nay gọi là cảnh sát cơ động.
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4-6-1989). Ở nước ta, có nơi còn dùng “cảnh sát cơ động” để giải 
tán những người dân oan tụ tập khiếu kiện trước các trụ sở tiếp 
dân, thậm chí giải tỏa nhà và chiếm đất của dân để cấp cho các 
vị quan chức.

Như vậy, dưới các chế độ dân chủ được mệnh danh là “tư 
sản”, biểu tình không phải là tụ tập gây bạo loạn nhằm gây mất 
trật tự công cộng hay lật đổ chế độ. Biểu tình là một quyền được 
hiến pháp và pháp luật bảo hộ. Chính phủ ở các nước này không 
thể viện cớ ngăn ngừa bạo loạn, lật đổ để bác bỏ quyền tự do hội 
họp, biểu tình, tuần hành của người dân. Ngược lại, trong các 
quốc gia phi dân chủ, chính quyền luôn viện cớ ngăn ngừa bạo 
loạn, lật đổ để ngăn cấm mọi hình thức tụ tập, kể cả biểu tình hay 
hội họp ôn hòa.

Việc những người có thẩm quyền như ông Tiến sĩ Phó Trưởng 
ban Tuyên giáo nói trên quan niệm một cách sai lệch về biểu tình 
cho thấy không có sự phân biệt giữa biểu tình ôn hòa và tụ tập 
bạo động và cũng không hề tôn trọng quyền biểu tình và tự do 
hội họp của người dân. Chế độ toàn trị biến biểu tình thành hai 
chữ cấm kỵ, đặt khái niệm biểu tình vào phạm trù “vấn đề nhạy 
cảm”, cho dù những người sáng lập nên chế độ toàn trị hiện nay 
cũng chính là những người xưa kia đã từng đi đầu trong việc đấu 
tranh đòi hỏi thực hiện quyền “biểu tình”.

Điều mỉa mai là trong khi báo chí nước ngoài (kể cả các kênh 
truyền hình như BBC của Anh, NHK của Nhật Bản,...) cũng như 
báo chí “lề trái” đã trình bày biết bao tin tức và hình ảnh phong 
phú, sinh động về các cuộc biểu tình chống Trung Quốc ở hai 
đầu đất nước thì hơn 700 tờ báo trong nước vẫn không dám nhắc 
đến hai chữ “biểu tình”. Điều đó nói lên thực chất của cái-gọi-là 
“quyền tự do báo chí” trong một chế độ tự xưng là “dân chủ gấp 
triệu lần so với nền dân chủ tư sản”!
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Biểu tình là quyền của công dân hay là quyền của Nhà nước?

Vào ngày 5-6-2011, giữa lúc các cuộc biểu tình nổ ra tại quốc 
nội thì Trung tướng Nguyễn Chí Vịnh đang tham dự diễn đàn an 
ninh khu vực Đối thoại Shangri-La tại Singapore. Trả lời phỏng 
vấn đài BBC, ông cho biết đã nhận được thông tin về các cuộc 
biểu tình qua điện thoại. Ông thừa nhận: ““Cuộc tuần hành theo 
tôi được biết đã diễn ra bình tĩnh, trật tự, không cản trở giao 
thông và cũng không mang các biểu ngữ mang tính kích động.” 
Mặc dù vậy, ông vẫn cho rằng: “Đây là hành động tự phát của 
người dân” và tâm sự với đài BBC rằng theo “quan điểm của 
riêng ông”, các hoạt động biểu tình như trên là “không nên, dù 
đây là bắt nguồn từ lòng yêu nước”.08

Sự lo ngại của Tướng Vịnh không phải là vô cớ. Muốn biết rõ 
tại sao các nhà lãnh đạo Đảng Cộng sản Việt Nam lại lo ngại về 
các cuộc “biểu tình”, có lẽ chúng ta phải tìm hiểu những phản 
ứng từ phía Trung Quốc.

Người bộc lộ ý kiến rõ ràng nhất về vấn đề này có lẽ là ông 
Tiến sĩ Vương Hàn Lĩnh thuộc Viện Luật pháp Quốc tế thuộc Đại 
học Khoa học Xã hội Trung Quốc. Trả lời đài BBC, ông này nhận 
định: “Tôi cho là nếu không có việc Chính phủ bật đèn xanh, thì 
biểu tình không thể xảy ra được ở Việt Nam. Hãy nhớ sau các 
cuộc biểu tình cuối năm 2007 Chính phủ Việt Nam đã cố gắng 
ngăn chặn biểu tình như thế nào.” Chẳng những tỏ ra bực bội 
về các cuộc biểu tình, ông ta còn lên giọng khuyến cáo: “Quan 
điểm của tôi là các tranh chấp lãnh thổ trên Biển Đông phải được 
dàn xếp một cách hòa bình giữa hai nhà nước, thông qua thương 
lượng. Những cuộc biểu tình như vừa qua sẽ không giúp ích gì 

08  “Biểu tình chống Trung Quốc ở Việt Nam”, BBC 5-6-2011:
http://www.bbc.co.uk/vietnamese/vietnam/2011/06/110605_antichina_protest.shtml
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cho tiến trình này”.09

Như vậy, ở cả hai phía – Việt Nam lẫn Trung Quốc – quan 
niệm chính thống vẫn cho rằng biểu tình không phải là quyền 
của người dân. Chính vì vậy, khi biểu tình xảy ra, một bên (Trung 
Quốc) cho rằng biểu tình là do Nhà nước (Việt Nam) xúi giục, bật 
đèn xanh, còn bên kia (Nhà nước Việt Nam) tìm cách thoái thác 
trách nhiệm, sợ đối phương chê trách hay trừng phạt mình về 
việc “bật đèn xanh” cho các cuộc biểu tình.

Như phần trên đã trình bày, trong các quốc gia dân chủ, biểu 
tình là quyền của công dân, Nhà nước có trách nhiệm ban hành 
luật pháp để người dân thực thi quyền đó. Nhà nước không 
chịu trách nhiệm về nội dung của các cuộc biểu tình. Nhưng chế 
độ chính trị ở Việt Nam và ở Trung Quốc đều là chế độ toàn trị 
(totalitarianism, totalitarisme), toàn bộ xã hội dân sự đều bị Đảng 
Cộng sản kiểm soát, khống chế. Biểu tình của người dân bị triệt 
tiêu, toàn bộ các cuộc hội họp, mít-tinh, biểu tình,... đều do các 
đoàn thể của Đảng đứng ra tổ chức và được Nhà nước giám sát 
chặt chẽ nhằm phục vụ cho ý đồ, mong muốn của người cầm 
quyền. Chính vì thế khi xảy ra biểu tình, phía Trung Quốc mới 
có cớ để trách móc, quy trách nhiệm cho Đảng và Nhà nước Việt 
Nam.

Nếu chế độ chính trị ở Việt Nam là một chế độ dân chủ thì 
quyền biểu tình và tự do hội họp được bảo đảm. Trong trường 
hợp đó, không thể xảy ra trường hợp chính phủ của Trung Quốc 
có quyền trách cứ chính phủ Việt Nam rằng “Tại sao để cho 
người dân biểu tình làm ảnh hưởng đến tình hữu nghị của nhân 
dân hai nước?”. Nhất là khi tình hữu nghị ấy chỉ là một “huyền 

09  “Nguy cơ xung đột Việt-Trung có leo thang?”, BBC 8 tháng 6, 2011: 
http://www.bbc.co.uk/vietnamese/vietnam/2011/06/110608_china_vietnam_row.shtml
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thoại”, một “chiêu bài” để che giấu mối quan hệ “thực dân mới – 
thuộc địa kiểu mới” trong thực tế.

Xem ra việc tước đoạt quyền biểu tình và tự do hội họp của 
người dân lại gián tiếp có lợi cho chính sách bành trướng của nhà 
cầm quyền Bắc Kinh.

Tại sao người dân phải đi biểu tình theo kiểu “xé rào”?

Cũng trong cuộc trả lời phỏng vấn đài BBC nói trên, tướng 
Nguyễn Chí Vịnh còn nhắn nhủ: “Người dân phải tin rằng Nhà 
nước sẽ có giải pháp, có đủ trách nhiệm để vừa giữ chủ quyền 
lãnh thổ, vừa duy trì hòa khí và quan hệ với Trung Quốc.” Đây 
cũng chính là suy nghĩ chung của phần lớn các cấp lãnh đạo ở 
nước ta hiện nay.

Thế nhưng người dân làm sao có thể tin vào Đảng và Nhà 
nước khi mà từ bộ máy cầm quyền cho đến quân đội đều thể 
hiện một lập trường nước đôi, một thái độ không rõ ràng trước 
những hành động xâm phạm chủ quyền từ phía Trung Quốc?

Hãy thử nêu ra vài dẫn chứng:

- Biết bao lần ngư dân Việt Nam bị bắt, bị cướp bóc, không 
thấy có tàu hải quân nào đứng ra bảo vệ. Khi tàu Bình Minh 2 và 
tàu Viking II bị cắt cáp, cũng không hề thấy bóng dáng con tàu 
nào của hải quân. Vào đêm 8-6-2011, tại Nha Trang, Thủ tướng 
Nguyễn Tấn Dũng khẳng định mạnh mẽ “ý chí quyết tâm cao 
nhất của toàn Đảng, toàn quân” trong việc bảo vệ chủ quyền 
“trên các vùng biển và hải đảo của Tổ quốc”. Thế nhưng chỉ 10 
ngày sau đó, vào ngày 18-6, ngay giữa lúc tình hình Biển Đông 
cực kỳ căng thẳng, mặc cho các nhà ngoại giao lên tiếng phản đối 
việc Trung Quốc xâm phạm lãnh hải, Hải quân Việt Nam lại thể 
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hiện thái độ “kiên quyết bảo vệ chủ quyền của đất nước” bằng 
cách cử hai chiếc tàu lên đường để “tuần tra liên hợp trên vùng 
biển vịnh Bắc Bộ” và “giao lưu hữu nghị với Hải quân Trung 
Quốc”.10 Bất cứ ai cũng phải đặt dấu hỏi: Việt Nam có một hay 
hai Nhà nước và quân đội tuân theo lệnh của Nhà nước nào?

Tiến sĩ Nguyễn Xuân Diện khi đăng lại tin này trên blog của 
ông, đã bình luận như sau: “Tôi thực sự hoang mang khi đọc tin 
này của Báo Quân Đội Nhân Dân, cơ quan của Quân ủy Trung 
ương và Bộ Quốc phòng VN. Tàu Trung Quốc xâm phạm lãnh 
hải Việt Nam – vào rất sâu – trong 4 tiếng đồng hồ, cắt cáp và uy 
hiếp ta, không thấy tàu Hải quân Việt Nam có hành động kiên 
quyết để đáp trả. Ngày 26-5 cắt cáp, đến chưa đầy tuần sau lại 
tiếp tục gây hấn, vào sâu trong lãnh hải Việt Nam để quấy phá 
một cách ngang ngược kiểu côn đồ, xã hội đen. Chủ quyền quốc 
gia bị xâm phạm là một việc hết sức nghiêm trọng. Vậy mà nay 
hai con tàu của ta – thật lạ – lại thực hiện chuyến thăm, giao lưu 
hữu nghị với Hải quân Quân giải phóng nhân dân Trung Quốc. 
Chúng tôi vô cùng hoang mang khi đọc được tin này! Phải chăng 
là...”.11

- Còn thái độ của các “đoàn thể nhân dân” do Đảng lãnh đạo?

Ngày 9-6-2011, chỉ bốn ngày sau khi các cuộc biểu tình đầu 
tiên nổ ra tại Hà Nội và thành phố Hồ Chí Minh nhằm phản đối 
các hành động xâm phạm chủ quyền từ phía Trung Quốc, một 
phái đoàn của cái-gọi-là “Ủy ban Mặt trận Tổ quốc Việt Nam” do 

10  Hai tàu Hải quân Quân đội nhân dân Việt Nam lên đường đi tuần tra liên hợp và thăm 
Trung Quốc, QĐND 18/06/2011: 
http://qdnd.vn/qdndsite/vi-VN/61/43/10/50/50/151539/Default.aspx
11  Tin lạ: Hai con tàu lạ đi thăm những con tàu lạ ở nước lạ, Blog Nguyễn Xuân Diện 18-
6-2011: 
http://xuandienhannom.blogspot.com/2011/06/tin-la-hai-con-tau-la-i-tham-nhung-
tau.html
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Phó Chủ tịch Trần Hoàng Thám dẫn dầu đã có mặt tại Bắc Kinh 
để “thăm hữu nghị Trung Quốc”. Không biết do vô tình hay hữu 
ý, phía Trung Quốc đã sắp xếp cho phái đoàn này sang thăm Tây 
Tạng. Theo lời tường thuật của đài CRI (Đài phát thanh Quốc tế 
Trung Quốc), vào ngày 12-6, tại thủ phủ của Tây Tạng: “Phó Chủ 
tịch Trần Hoàng Thám nói, trong thời gian ở thăm, Đoàn đại biểu 
đã chứng kiến các sự nghiệp của Khu Tự trị Tây Tạng phát triển 
bừng bừng, diện mạo thành phố và nông thôn hoàn toàn thay 
đổi, nhân dân an cư lạc nghiệp, đã tìm hiểu được một Tây Tạng 
chân thực, sau khi về nước sẽ giới thiệu Tây Tạng chân thực cho 
nhân dân Việt Nam, để nhân dân Việt Nam hiểu thêm về Tây 
Tạng”.12

- Cuối cùng, làm sao để người dân có thể tin vào Đảng và Nhà 
nước khi mà về phía Trung Quốc, các hành động xâm lược ngày 
càng công khai, trắng trợn (khẳng định chủ quyền bằng “đường 
lưỡi bò”, liên tục cướp bóc ngư dân Việt Nam, xâm phạm lãnh 
hải, chuẩn bị đưa dàn khoan khổng lồ trị giá gần 1 tỷ đô-la ra 
Biển Đông, chuẩn bị hạ thủy hàng không mẫu hạm đầu tiên để 
hù dọa vùng Đông Nam Á) thì về phía Việt Nam, các nhà lãnh 
đạo trước sau như một vẫn trân trọng giữ gìn “16 chữ vàng”, 
không cần phân biệt đó là “vàng thật” hay “vàng giả”?

Cũng chính vì thiếu lòng tin vào cách giải quyết của Đảng và 
Nhà nước nên bất chấp mọi sự cấm đoán, mọi biện pháp răn đe, 
người dân Việt bằng cách này hay cách khác vẫn tìm cách “xé 
rào” để thực hiện quyền biểu tình của mình. Từ cuối năm 2007 
đến nay, đã có biết bao người dân yêu nước bị bắt giam, bị tù đày 
hay bị sách nhiễu bằng đủ mọi cách, nhưng những cuộc biểu 

12  “Phó Chủ tịch Ủy ban Trung ương Mặt trận Tổ quốc Việt Nam thăm Tây Tạng”, CRI 13-6-
2011:  
http://vietnamese.cri.cn/421/2011/06/13/1s156633.htm 
Được đăng bởi bauxitevn vào lúc 08:13 Nhãn: biểu tình
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tình vẫn diễn ra. Điều đó cho thấy lòng yêu nước trong nhân dân 
ta vẫn chưa bị hủy diệt.

Vì thế chúng ta vẫn có thể tin vào một chân lý: Không ai có 
thể mua chuộc hay khuất phục được cả một dân tộc!

Mà một dân tộc thì bao giờ cũng lớn hơn, vĩ đại hơn rất nhiều 
so với một lãnh tụ, một “tập thể lãnh đạo” hay một “đảng lãnh 
đạo”!
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Có bao nhiêu cách yêu nước?

•	Tiendat Le

Lời thoại trong phim trên HTV1 đang phát: “Cậu sẽ không 
phải là một ông bố tốt nếu cậu gục ra đó”. Tôi tự hỏi, có bao 
nhiêu cách để một ông bố yêu con mình? Suốt ngày cho nó ăn 
kẹo hay chiều bất kỳ thứ gì nó muốn? Theo nó từ xa để mỗi khi 
nó vấp ngã thì xem cách nó tự đứng dậy thế nào? Lẳng lặng kiếm 
thật nhiều tiền để cho tương lai nó đỡ khổ? Đem hết tiền cho từ 
thiện để con mình tự lập bản thân như vài tỉ phú? Luôn mồm bảo 
yêu nó hay tệ hơn là yêu nó đến nỗi ghen với tất cả những người 
khác dám yêu nó… Tất nhiên là ông bố nào cũng thấy cách của 
mình đúng, tôi dám khẳng định thế dù tôi chưa làm bố.

Và tôi hơi buồn khi thấy có người này người kia đang lên án 
cách thể hiện lòng yêu nước của người khác.

Nhưng tôi còn buồn hơn khi thấy trên mặt báo, mặt mạng, 
vô vàn lời yêu thương với đất nước, căm phẫn với bọn sài lang 
nhưng khi đi ngoài đường tôi vẫn thấy hàng trăm người chen 
chúc nhau, lao vào nhau để được len lên trước. Làm sao tin được 
những người đầu trần, vượt đèn đỏ lượn ầm ầm ngoài đường, 
coi thường mạng sống của bản thân và của người khác, thậm chí 
chửi bới những người đi đúng luật giao thông, lại có thể “yêu 
nước nồng nàn”? Đấy là chuyện nhỏ và bạn có thể nói nó chẳng 
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liên quan đến nhau. Nhưng một người coi thường đất nước 
mình đến mức độ thản nhiên nhổ nước bọt lên con phố mình 
đang sống, lại có thể yêu nước và sẵn sàng ôm súng ra trận? Tôi 
không nghĩ thế.

Nếu bạn yêu nước thực sự, hãy làm việc nghiêm túc để kiếm 
nhiều tiền hơn mà mua đạn, tên lửa, tàu ngầm hay tốt hơn hết 
là mua luôn cả kẻ thù của chúng ta. Nếu bạn xót xa thực sự về 
vận mệnh đất nước thì xin đừng phí phạm mạng sống của mình 
và của người khác bằng những cuộc đua xe thâu đêm. Nếu lộn 
ruột với những chiếc tàu đi “sai luật quốc tế” vào sát sàn sạt bờ 
biển nước mình thì hãy bình thản chờ đến đèn xanh hẵng đi chứ 
đừng rồ ga vượt đèn đỏ để lao vào những người đi đúng luật. 
Nếu thực sự cảm thấy bị xúc phạm khi kẻ mạnh lấn lướt thì hãy 
dừng ngay việc chen lấn khi mua xăng hay vừa quệt xe đã lao 
vào nhau mà đấm đá đâm chém… Còn nhiều lắm những điều 
nhỏ nhỏ như thế.

Tôi luôn mơ ước là những chàng thanh niên trên xe buýt sẽ 
nhanh nhảu đứng lên nhường chỗ cho phụ nữ, người già chứ 
không ngoảnh mặt giả vờ ngắm phố hay chụp tai nghe vào mỗi 
khi thấy đứng bên cạnh mình là một người già yếu hay yểu điệu 
thục nữ. Các sinh viên ở những trường đại học vẫn thản nhiên 
chạy bộ qua đường dù đã có lối đi riêng đấy thôi. Tôi nghĩ chúng 
ta hoàn toàn không vội đến mức phải chèn vào đầu người khác 
mà đi trên đường như hiện tại hàng ngày đang diễn ra. Tôi luôn 
mong những loạt đạn hoa cải bắn vào người nhau kia sẽ chĩa vào 
những bia bắn đúng nghĩa hơn, không phải vì chút tự ái trị giá 
10 triệu đồng. Hoặc giả như Nguyễn Đức Nghĩa sẽ giương lưỡi 
lê xung trận nơi chiến tuyến chứ không phải bình thản xẻ thịt 
người phụ nữ vừa làm tình với mình xong.

Đấy là một vài trong số rất nhiều những chuyện nhỏ, chuyện 
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lớn thì nhiều vô cùng và nằm ngoài tầm kiến thức của bản thân 
tôi. Chẳng hạn là làm những con đường tử tế, không ăn bớt cho 
riêng mình, để dành tiền lo thêm thịt cho những người đang cầm 
súng ngoài hải đảo. Những con phố không còn ổ gà để chúng ta 
đến cơ quan nhanh hơn, tiết kiệm cả đống xăng đặng dùng cho 
xe tăng, tàu thủy. Đừng mua quá nhiều ô tô công để rồi phải đỗ 
tràn ra đường phố vốn đã quá chật hẹp, dành chỗ tiền ấy để xây 
nhà cho người nghèo, tất nhiên là phải xây cho tử tế. Hay nhỡn 
tiền hơn là đừng tham vọng “Titanic” để rồi phải trả giá bằng 
những dự án có lợi cho người, hại cho ta.

Chỉ riêng việc tiết kiệm điện để không phải thiếu đến mức đi 
mua của nước ngoài dẫn đến bị phụ thuộc cũng đã là một việc 
quá tốt, chúng ta đã làm được chưa?
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Tinh thần yêu nước

•	Ếch Ao

Một công ty du lịch ngưng bán tour đi Trung Quốc, những 
“avatar” (hình đại diện) mang hình bản đồ Tổ quốc, những bạn 
trẻ xuống đường tuần hành thể hiện tinh thần yêu nước… Họ, 
những con người Việt Nam đang thể hiện tinh thần yêu nước.

Tinh thần yêu nước – thật khó để có một định nghĩa rõ ràng 
của cụm từ này, nhưng trong những tuần qua, có lẽ đây lại là 
cụm từ lại được “cảm” nhiều nhất “nhờ” một loạt hành động xâm 
phạm chủ quyền biển đảo của Trung Quốc. Có thể thấy tinh thần 
ấy ở khắp nơi. Những bài báo với những lời yêu thương đất nước, 
những lời căm phẫn trước sự xâm phạm của ngoại bang trên các 
phương tiện truyền thông. Những “status” (trạng thái), những 
dòng “comment” (bình luận) bày tỏ suy nghĩ về chủ quyền đất 
nước trên Facebook, những diễn đàn mạng. Từ ảo ra ngoài đời 
thật, những bạn trẻ “chào” nhau bằng những câu chuyện về tình 
hình đất nước. Những bài hát, câu khẩu hiệu khẳng định chủ 
quyền đất nước. Đâu đó bắt đầu đã xuất hiện những câu “nếu 
đất nước có chiến tranh...” và thật không khó để đoán câu trả lời 
hầu hết là “có” kèm một câu gật đầu quả quyết. Vậy chúng ta có 
bao giờ tự đặt câu hỏi cho chính mình: Thế nào là tình yêu nước?

Nếu chúng ta đã từng khâm phục ý chí của người Nhật, tinh 
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thần sắt đá của người Hàn, ý thức công dân của phương Tây… 
và chúng ta gọi đó là tinh thần yêu nước thì thời gian này chúng 
ta đã có thể nhìn lại chính mình để tự vấn rằng mình đã thể hiện 
lòng yêu nước như thế nào?

Lòng yêu nước không phải chỉ những lời hô hào, những 
hành động bộc phát mà bắt đầu từ những việc tưởng như nhỏ 
nhặt xung quanh chúng ta.

Lòng yêu nước ấy có lẽ nào lại có ở những người chen lấn khi 
xếp hàng, ở những người đầu trần vượt đèn đỏ, ở những người 
vô tư xả rác lên con đường họ đi hàng ngày?

Liệu có tin không những người nói sẽ xả thân cho đất nước 
nhưng lại sẵng sàng ẩu đả với chính đồng bào mình chỉ vì một 
va chạm nhỏ trên đường.

Có tin không những người sẽ cầm súng ra trận nhưng lại 
không biết quý trọng tính mạng chính bản thân và những người 
xung quanh khi phóng xe bạt mạng trên phố.

Không, lòng yêu nước trước nhất là yêu lấy chính bản thân 
mình, yêu những điều tốt đẹp trong cuộc sống, yêu ngôi nhà 
chúng ta đang ở, yêu những người thân thuộc xung quanh và 
yêu cả những gì chúng ta đón nhận hàng ngày. Nếu chúng ta 
thật sự yêu nước thì hãy thể hiện tinh thần ấy trong từng ngày, 
từng giờ trong mỗi máu thịt của chúng ta qua từng hành động, 
suy nghĩ.

Nếu chúng ta thực sự lo lắng về chủ quyền biển đảo thì đừng 
đắm chìm trong những game online, cho những buổi cafe tán gẫu 
vô bổ mà hãy bớt chút thời giờ để đọc thêm sách báo, học hỏi thêm 
kiến thức, lấy lý luận làm vũ khí giành lại tất đất quê hương.
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Nếu chúng ta đau xót cho những ngư dân bị tàu lạ bắt giữ 
đòi tiền chuộc thì hãy khoan mua một chiếc áo đẹp, đừng vội 
cho một cuộc chơi mà hãy nghĩ đến những khó khăn của những 
người đang cầm súng ngoài hải đảo.

Nếu chúng ta uất ức trước những chiếc tàu “lạ” xâm chiếm 
lãnh hải, ý thế mạnh ức hiếp chúng ta thì chúng ta hãy biết xấu 
hổ khi đi sai luật, biết nhẫn nhịn trước những cuộc cãi vã, những 
va chạm nhỏ với chính đồng bào của mình.

Hãy thấy rằng vẫn còn nhiều công trình tiền tỉ nhưng kém 
chất lượng do bị rút ruột mà nếu dùng số tiền đó có thể cải thiện 
đời sống của những đồng bào nghèo.

Hãy thấy rằng những còn đường lún sụt, nhiều ổ gà đã tiêu 
tốn chúng ta biết bao nhiêu xăng dầu mà có thể dùng cho xe 
tăng, tàu thủy.

Chúng ta có bao giờ để ý nếu tắt một chiếc đèn sáng sẽ góp 
phần tiết kiệm điện để không phải bị thiếu hụt nên phải mua ở 
nước ngoài, chúng ta đã làm được chưa?

Những việc đó chẳng phải là tinh thần yêu nước sao?

Và chúng ta bắt đầu lòng yêu nước bằng những việc đơn giản 
nhất như thế.

Nào, hãy lên đường!
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Lòng yêu nước

•	Lã Hoa

There is no greatness where there is not simplicity, goodness, and 
truth.

(War and Peace – Leo Tolstoy)
 
Ông thày kiêm Phó Giám đốc Học viện Quan hệ Quốc tế, một 

nhà ngoại giao kỳ cựu có bề ngoài khắc khổ, từng nói với đám 
học trò đang háo hức được ra nước ngoài mở rộng tầm mắt rằng: 
“Rồi các em sẽ thấy, không hẳn được sống ở quê người là sung 
sướng, con người ta có thể chết vì nhớ quê hương!”. Đang vắt 
óc nghĩ xem những diễn biến của Hội nghị Geneva có vai trò gì 
trong cuộc chiến tranh Việt Nam 21 năm sau đó, đám sinh viên 
chúng mình cười khúc khích với nhau: “Xời, thày được đi nước 
ngoài như đi chợ, sướng thế còn gì, đi rồi lại về có gì mà phải 
căng thẳng?!”. Sau này được tung tẩy đây đó, sống xa nước ít lâu, 
dần dần mới thấy rồi thì chuyện gì cũng quen được, và hình như 
chẳng có ai lại chết vì nhớ quê hương cả. Song càng ngày cũng 
càng thấm thía hơn câu nói có phần ngoa dụ ấy của thày.

 
Có một thứ tình cảm rất nhất quán, gần như là bản năng, 

luôn thường trực trong lòng mình mỗi khi xa Việt Nam. Nó bột 
phát ra bằng những cách rất khác nhau, trong những hoàn cảnh 
khác nhau. Có lúc nó thôi thúc mình phải làm một điều gì đó, có 
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lúc làm mình phấn chấn, lại có khi làm mình giận dữ hay đau 
đớn. Giống như bất cứ ai khác, mình thừa hiểu tình cảm ấy được 
gọi một cách khá mỹ miều là lòng yêu nước.

 
Mặc thời thế đã đổi thay và nhiều người có thể cho đó là sự 

ấu trĩ và sáo rỗng của một thời, mình vẫn thấy những dòng của 
Ilya Erenburg hay và có giá trị thật sự: “Lòng yêu nước ban đầu 
là yêu những vật tầm thường nhất: yêu cái cây trồng ở trước nhà, 
yêu cái phố nhỏ đổ ra bờ sông, yêu vị thơm chua mát của trái lê 
mùa thu hay mùi cỏ thảo nguyên có hơi rượu mạnh”.

 
Lòng yêu nước đơn thuần là tình cảm, nó không phải là lý trí 

và không mạnh hơn lý trí. Nó thường không thể được đem ra 
cân đong đo đếm thành những giá trị hữu hình. Song không vì 
thế mà nó kém phần quan trọng, dù không hẳn và không phải 
là nhân tố quyết định duy nhất, đối với đời sống của một người 
hay vận mệnh của một dân tộc.

 
Vốn dĩ là mối giao tình gắn bó với nơi mình sinh ra và lớn 

lên, lòng yêu nước không phải là một đặc quyền của những con 
người mẫu mực hay những công dân ưu tú. Không thể phát biểu 
một cách hời hợt rằng hãy lo không đánh nhau ngoài đường, 
đừng vượt đèn đỏ, hay chăm chỉ làm việc ở những nơi nóng nực 
chứ không chỉ ngồi ở phòng máy lạnh trước khi được quyền bày 
tỏ lòng yêu nước. Cũng không thể khuyên người ta lo mà sống 
cho đàng hoàng và giữ gìn thể diện dân tộc, hay trực tiếp cầm 
súng hy sinh vì Tổ quốc mới là yêu nước một cách thiết thực. Lại 
càng không thể bắt người ta phải có chuyên môn quan hệ quốc 
tế hay ít nhất có khả năng phân tích thời cuộc, đánh giá được khả 
năng liệu Trung Quốc có leo thang tới mức gây chiến toàn cục 
hay không rồi mới được nói về lòng yêu nước.

 
Những nhân vật trong thiên tiểu thuyết sử thi Chiến tranh Và 
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Hòa bình, từ Pierre Bezukhov cục mịch, tới Andrei Bolkonsky lạnh 
lẽo, hay Nikolai Rostov nhẹ dạ,  hay Fyodor Dolokhov mánh lới; từ 
Maria Bolkonskaya cứng cỏi, tới Natasha Rostova vô tư, hay Sofia 
Rostova nhu nhược; từ lão bá tước Rostov hãm tài tới lão công tước 
Bolkonsky nanh nọc… đều đã góp phần mình trong một cuộc chiến 
tranh yêu nước. Những con người không hoàn hảo ấy đã kết thành 
một dân tộc yêu nước hoàn hảo.

 
Cũng không thể đánh đồng sự phẫn nộ trước những hành 

động xâm lược, sẵn sàng tự vệ bằng vũ khí với thái độ hiếu chiến 
hay quá khích. Những quyết định chính trị gắn liền với lợi ích quốc 
gia, đặc biệt là những chuyện tày trời như chiến tranh hay hòa bình, 
thường ở tầm vĩ mô. Nếu các chính phủ sáng suốt và gặp thời thì 
dân nước đó được may mắn. Còn lòng yêu nước của dân, dù được 
thể hiện dưới bất kỳ hình thức nào, không cách gì là nguyên nhân 
của những kết cục bi thảm.

 
Mạnh thì xuống đường biểu tình, nhẹ thì tẩy chay hàng Trung 

Quốc, hay nặng lời chỉ trích trên mạng, nhiều khi giận cá chính phủ 
mà chém cả thớt nhân dân Trung Quốc. Những việc làm ấy có thể 
rất cảm tính hoặc thậm chí không có ngay kết quả thiết thực, và đôi 
khi có phần quá đà hay thiếu công tâm sáng suốt, nhưng phải được 
hiểu là kết quả của sự giận dữ chính đáng. Không thể nào coi việc 
phản đối Trung Quốc xâm lược và tẩy chay hàng Trung Quốc là phủ 
nhận một trong những nền văn minh cổ xưa và vĩ đại nhất hay xúc 
phạm nhân dân Trung Quốc. Chỉ đơn thuần là bị chèn ép thì phải tỏ 
thái độ phản kháng. Nếu thái độ đó được điềm tĩnh như của người 
Nhật thì tốt, còn nếu không được vậy thì có sao đâu.

 
Chắc chắn nhiều người Việt cũng như mình, ghét cay ghét đắng 

chiến tranh và thừa hiểu rằng Việt Nam sẽ lâm vào thế “ngàn cân…” 
nếu chiến tranh bùng nổ, nhưng ít nhất làm dân thì phải tỏ thái độ 
chứ. Và cũng như mình đây đang gõ note này bằng chiếc Lenovo 
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ThinkPad rất yêu quý, vừa nhỏ gọn vừa nồi đồng cối đá, sản xuất 
tại Trung Quốc, nhiều người biết rằng cùng lắm là không mua thêm 
đồ làm ở Trung Quốc thôi chứ không thể vứt đi quá nhiều thứ đang 
dùng. Nhưng ít nhất nếu ai cũng làm vậy thì chính phủ Trung 
Quốc cũng phải thấy là dân mình không ngồi yên. Ở tầm cá nhân 
hay quốc gia, tỏ thái độ trước những hành động láo xược không có 
nghĩa là sẽ tuyệt giao vĩnh viễn. Nói không đi Trung Quốc lúc này 
không có nghĩa là cả đời sẽ không đi.

 
Bố mình viết cho mình năm 12 tuổi: “Con có biết vì sao mẹ đặt 

tên con là Tuyết Hoa? Con có biết những con đường trải đầy hoa 
tuyết suốt bao mùa đông Bắc Kinh mà bố và mẹ đã từng đi qua? Bố 
luôn mong rằng con sẽ sống sao cho những kỷ niệm đẹp đẽ ấy luôn 
luôn được lưu giữ và nuôi cấy trong tâm tư của mẹ”. Là con của hai 
cựu sinh viên Đại học Nhân dân Bắc Kinh và Bắc Kinh Thiết đạo 
Học viện, mình cũng giống rất nhiều đứa con của các cựu du học 
sinh Trung Quốc khác, được đặt tên Hoa, những Mai Hoa, Phương 
Hoa, Quỳnh Hoa, Thanh Hoa… để nhớ về đất nước của một thời 
thanh niên sôi nổi của các bậc cha mẹ đáng kính.

 
Con trai mình, mặc dù không được mình định hướng, đã học 

và nói viết thành thạo tiếng Quan Thoại và thuộc làu các bản nhạc 
Hoa lạ hoắc với mình.

 
Nhưng cả bố mẹ mình, cả mình, và con trai mình là người Việt, 

và như bao người Việt khác, đã và đang tỏ thái độ với Trung Quốc. 
Mình không thể nào đồng ý với những bài viết thiển cận và áp đặt 
như một số bài mình vừa tình cờ lướt web thấy được.

 
Lòng yêu nước là một tình cảm thiêng liêng và không bao giờ 

có lỗi.
 
(Viết trong đêm xa nhà nửa vòng trái đất)



 COMMENTS
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Bần tăng xin ăn chay, niệm Phật, cầu Chúa và Thánh Allah 
phù hộ cho người Trung Quốc tâm thường an lạc, luôn cảm thấy 
hạnh phúc, sung sướng, có dư dầu để bán, khinh bỉ Việt Nam dơ 
bẩn nên không sờ đến nữa (cả cái sợi cáp cũng không sờ), tương 
tự như con cháu Allah khinh loài heo dơ bẩn nên không ăn thịt 
heo vậy. 

(Nguyễn Lương Hải Khôi, 29-5-2011)

Khựa đến xứ này hơn ngàn năm, khi bị đuổi đi, chỉ để lại 
những nấm mồ ông bà nó và... bùa trấn yểm. Pháp khi bị đuổi đi, 
ít ra còn để lại Sapa và Đà Lạt cho ta dắt nàng đi chơi. 

(Nguyễn Lương Hải Khôi, 27-5-2011)

Nó oánh cho đau thế mà cứ lí nha lí nhí ... 
(Thu Hà Đỗ)

Mình nghĩ, để tăng cường hiểu biết về quốc phòng và tác 
chiến trên biển, thành ủy Hà Nội nên tổ chức dạy các bạn sinh 
viên trẻ lai dắt Cụ Rùa tại Hồ Gươm, săn lùng bọn rùa đỏ, vừa 
ngăn chặn được tụ tập, vừa có ích cho đất nước.

(Tie Suc, 11-6-2011)

5-6-1911, Nguyễn Tất Thành xuống tàu đi tìm đường cứu 
nước. May cho anh thanh niên 21 tuổi, ngày ấy tiếng Việt ta chưa 
có từ “hoang tưởng”; nếu không chắc anh đã nghe đủ người xì 
xào: “Thằng con ông phó bảng chắc hoang tưởng, đang yên đang 
lành lại đi “cứu nước”. Lúc này là lúc phải hết sức tỉnh táo, không 
hành động như nó được”.

(Đoan Trang, 4-6-2011)

Nhiều bạn đi biểu tình nói rằng trong hàng ngũ người biểu 
tình không có thành phần phản động, cơ hội. Nhưng bằng 
chứng này sẽ cho các bạn thấy, chúng chưa dám hành động là 
vì chúng đã bị vạch mặt, lật tẩy từ trước và chúng cảm thấy lần 
này không phải cơ hội tốt để thực hiện âm mưu. Nếu không có ai 
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lên tiếng cảnh báo về một cuộc bạo loạn, liệu chúng có chịu ngồi 
yên không. Lần này chúng có thể chưa hành động gì ai dám chắc 
lần sau chúng sẽ không hành động. Hơn nữa lực lượng an ninh 
trước ngày 5-6 đã bắt rất nhiều các thành phần phản động. Đơn 
cử như blogger Mẹ Nấm, Người Buôn Gió, v.v...

(Hội những người ghét bọn phản động, 5-6-2011)

Bình tĩnh phản biện là cách tốt nhất để thay đổi suy nghĩ lệch 
lạc về dân chủ tự do của đa phần người dân hiện nay. Trên mạng 
tôi thấy rất nhiều người “độc tài dân chủ” và “tự do dân chửi” – 
đó chính là những kẻ phá hoại nhận thức của nhân dân.

(Aduka Adk, 11-6-2011)

Hai khái niệm “tốt” và “xấu” chỉ mang nghĩa tương đối. Tốt 
cho người này thì sẽ xấu cho người khác, tốt cho Việt Nam thì sẽ 
xấu cho Trung Quốc, tốt cho phản động thì sẽ xấu cho cộng sản. 
Thứ cần duy nhất thay đổi là bản chất con người chứ không phải 
là chế độ, nhưng thứ đó lại là thứ không thể thay thế được. Ngoài 
ra, những người kêu gọi và tham gia biểu tình hoặc là kẻ cơ hội 
chính trị, hoặc là kẻ thiếu suy nghĩ và bị lôi kéo. Hơn một nửa 
diện tích nước Việt Nam này cũng từ xâm lược, cưỡng đoạt và 
dùng thủ đoạn mà có. Vì vậy, nếu bảo Trung Quốc là khốn nạn, 
là tàn ác thì cũng phải nhận ra rằng tổ tiên, ông cha ta còn tàn ác 
và khốn nạn hơn nhiều. Người Chăm vẫn còn sống đó, nhưng có 
ai dám lên tiếng hay biểu tình yêu cầu Việt Nam phải trả lại đất 
đai ngày xưa đã xâm lược và chiếm đoạt của người Chăm không? 

Mấy trăm năm trước ông cha, tổ tiên của người Việt Nam 
dùng âm mưu, thủ đoạn, bạo lực để xâm chiếm và cướp bóc đất 
đai và lãnh thổ. Đến hôm nay thì người Trung Quốc cũng dùng 
cách thức tương tự để âm mưu xâm chiếm lãnh thổ. Hành động 
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biểu tình, phê phán, đem công lý luật pháp này nọ ra... chẳng 
khác chi một thằng móc bọc chửi thằng trấn lột là đồ khốn nạn.

(An Ho, 11-6-2011)

Trước đây em cứ nghĩ biểu tình chỉ đơn giản là người dân 
xuống đường mang theo khẩu hiệu và biểu ngữ, đi tuần hành 
trên các con phố với mục đích gây áp lực vs. chính phủ về vấn đề 
nào đó. Có những cuộc biểu tình thành công và chính phủ phải 
nhân nhượng, nhưng cũng có những cuộc biểu tình trở thành 
bạo động và thậm chí “đẫm máu” kinh hoàng như vụ Thiên An 
Môn hay mới đây là vụ biểu tình ở Ai Cập. Hơn nữa em thấy ở 
Việt Nam, tính dân chủ của người dân chưa được chính quyền 
coi trọng, nên em cho rằng phần nhiều sẽ bị đàn áp và dập tắt 
thậm chí ngay từ trong “trứng”. Chính vì thế mà đâm ra sợ biểu 
tình và cảm thấy hoang mang về sự kiện sắp tới.

(Nguyễn Tường Anh, 4-6-2011)

Trung tướng Nguyễn Chí Vịnh, Thứ trưởng Bộ Quốc phòng 
Việt Nam, đã nói với phóng viên BBC rằng: “Người dân phải tin 
rằng Nhà nước sẽ có giải pháp, có đủ trách nhiệm để vừa giữ chủ 
quyền lãnh thổ, vừa duy trì hòa khí và quan hệ với Trung Quốc”.

Nhà nước có quyền nghi ngờ Nhân dân nhưng Nhân dân 
nhất thiết phải tin Nhà nước!

(Hung Le Khanh, 8-6-2011)

Cuba thân mến. Chúng tôi đang bận đối phó với một số ít 
người có cái thú đi ngang qua đại sứ quán và lãnh sự quán Trung 
Quốc. Tạm thời, trong lúc chúng tôi bận, các bạn vui lòng canh 
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giữ hòa bình thế giới một mình nhé.

(Đoan Trang, 12-6-2011)

Đề nghị tổ chức biểu tình kêu gọi Nhà nước trả tự do cho từ 
“biểu tình”!

(Mít Tờ Đỗ, 6-6-2011)

Những đám đông biểu tình tại VN trong mấy tuần vừa qua 
luôn tỉnh táo và thông minh, không giống như đám đông bị vô 
thức lôi kéo, u mê, dã man, thiếu suy nghĩ theo phác họa của Le 
Bon. Có lẽ bởi nỗi sợ hãi quá lớn ngự trị trong họ, luôn có những 
mối nguy hiểm có thực luôn cặp kè rình rập bên chân mà họ biết 
rõ, buộc họ phải tỉnh táo. Với lại, cái gì ở VN mà chẳng khác!

(Duy Ngọc, 12-6-2011)

Điều mà họ muốn là làm sao để dân sợ. Khi dân đã hết sợ thì 
họ muốn dân không thể kết hợp, thiếu tổ chức. Nhìn thì thấy 
dân lúc này đúng là rời rạc như xi măng khô thật đấy, nhưng 
tính chất kết dính thì không hề bị thay đổi. Chỉ cần thêm tí nước!

(Hoa Xuan Vuong, 12-6-2011)

Tôi, một người dân sống ở thành phố biển Đà Nẵng. Ở đây 
không có được những cuộc biểu tình để chống Trung Quốc 
nhưng tôi vẫn dõi mắt theo hai đầu đất nước, dõi mắt qua tận 
bên kia bờ đại dương cùng với các bạn. Tôi yêu các bạn vô cùng, 
hỡi những người Việt Nam!

(Tonnu Phuongbich, 6-6-2011)
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Tôi khóc vì thấy những người giống như tôi ngày trước, chỉ 
bởi chống sự bạo quyền Trung Quốc mà bị biến thành chống chế 
độ và phải chịu sự sách nhiễu trong một thời gian dài.
Song, từ đó tôi chợt nhận ra rằng, ở nơi mà tôi đang sinh 
trưởng, nó không cho phép sự tồn tại lòng yêu nước. Và, tôi 
đã không bằng một con chó, vì dẫu sao con chó cũng được 
sủa nếu có bất cứ sự xâm phạm nào (đương nhiên phải được 
sự đồng ý của người chủ).

(Tào Lao/ Ngô Thiên Sầu, 12-6-2011)

Tất cả mọi người đều yêu cái nơi họ được sinh ra và lớn lên, 
cảm thấy có sự gắn bó trong tư tưởng lẫn tâm hồn, nó phát xuất 
tự nhiên, nature of instinct. Chỉ khác nhau ở cách thể hiện. Mấy 
tên bán nước, rước giặc vào nhà cũng có cái tình cảm đó, nhưng 
do tham lam và tham vọng cầu vinh thì mất hết tình người.

(Hoa Pham, 12-6-2011)
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